Он каждый месяц исчезает
Из дома, ночью при луне
При полной... Да и Каролина
Мне говорила про луну...
(испугавшись своих мыслей)
Не Арчибальд ли - тот убийца,
Что держит в страхе всех? Да ну!
Мой Арчи - лошадь не ударит
Кнутом... Того не может быть!
Прочь, горькие мои сомненья!
Должна к нему я поспешить!
Уходит.
СЦЕНА 10. СКВЕРНЫЙ ДЕНЬ
Ливень. Вероника, промокшая до нитки, стоит на крыльце дома Арчибальда. Она стучится в дверь, и ей открывает старый слуга Джеймс.
Вероника
(улыбаясь)
День добрый, Джеймс! Ну и погода!
Джеймс
И ливень - точно из ведра!
Вероника
Где Арчибальд?
Джеймс
Его нет дома.
Вероника
Давно ль уехал он?
Джеймс
С утра.
Вероника
Куда?
Джеймс
Как видно, на прогулку.
Вероника
Неподходящая пора
Для этой цели!
Джеймс
Вот уж верно!
Но утром не было так скверно!
Вероника
(собираясь уходить)
Прощай же, Джеймс!
Джеймс
(всплеснув руками)
Куда же Вы,
Сударыня?! Вы вся промокли!
Навряд ли даже выгнать пса
Под этот ливень кто-то смог бы!
Сейчас велю Вам чай подать
Да затопить камин пожарче -
И можете тогда Вы ждать
Хозяина! Не забывайте,
Наш дом всегда открыт для Вас!
Вероника
(ласково)
Спасибо, Джеймс! Ты очень добрый!
Джеймс
(любезно)
Пройдемте ж в комнату сейчас!
Проходят в дом.
СЦЕНА 11. РАСКРЫТАЯ ТАЙНА
Большая комната в доме Арчибальда. Вероника одна, сидит в кресле перед горящим камином. За окном по-прежнему идет сильный дождь.
Вероника
(с блаженной улыбкой)
Люблю я дом чудесный этот!
Здесь очень рады мне всегда!
Здесь обитает мое счастье,
Здесь мое сердце - навсегда!
(помолчав)
Как горячо камин пылает!
И сердце так мое горит -
И даже злая Смерть - я знаю -
Моей Любви не укротит!
Вероника поднимается с кресла, подходит к камину и случайно замечает спрятанную за ним смятую тетрадь.
Вероника
(с любопытством)
Что это?
(поднимает ее и открывает)
Почерк Арчибальда!
Он пишет: "Проклят я навек!
Я на земле на этой грешной
Последний самый человек!
Когда-то предок мой известный -
Прапрадед - он женат уж был,
Имел семью, детей чудесных,
Но вдруг девицу полюбил,
И соблазнил ее, и бросил,
Она ребенка зачала
И, чтобы избежать позора,
По доброй воле умерла,
Повесившись в лесу. Осталась
У бедной девы мать одна -
И соблазнителя в жестокой
Печали прокляла она,
Сказав ему: "Смерть свои крылья
Над твоим домом пусть прострет -
И род твой, коим ты гордишься,
С позором сгинет - и умрет!"
И понял он, насколько сильно
Любовницу свою любил,
Погубленную им; с ней вместе
Он умереть тогда решил,
С собой покончил он немедля,
И без нее жить не хотел -
С тех пор над всем семейством нашим
Груз бед великих тяготел!
И получилось, что последним
Остался я в своей семье,
И это давнее проклятье
Безжалостно - сбылось на мне!
Я молод был, красив и счастлив,
Была невеста у меня -
Элизабет - добра, как ангел,
Прекрасней солнечного дня!
Друг друга сильно мы любили -
Я только раз познал ее...
Но Смерть украла Лиз внезапно -
И счастье отняла мое!
Я сам тогда как будто умер
И все отрады позабыл -
И даже луч дневного солнца,
Казалось, для меня остыл...
Прошло 2 года. И однажды,
Скрываясь от душевных вьюг,
По городу бродя бесцельно,
Увидел похороны вдруг
Я пышные. В гробу лежала
Девица - лилии нежней -
До ужаса казалась схожей
Она с любимой Лиз моей!..
И страсть меня тогда объяла
Проклятая, что до сих пор
Владеет мною безраздельно!
Теперь - о, ужас и позор! -
Лишь мертвая краса пленяет
Мой сладострастный хищный взор!..
И я убийцей стал жестоким...
Я тел и жизней гнусный вор!
Бороться долго я пытался
С влеченьем дьявольским моим,
Но я не мог, как ни старался,
Победу одержать над ним!
Я девушек не замечаю
Живых - любви их не ищу -
Их смерть лишь только помогает
Мне похоть утолить мою!
И каждый месяц в полнолунье,
Едва мгла город озарит,
Свершить ужасное убийство
Мне сила темная велит.
Теперь со мною Вероника -
Ее безумно полюбил,
И лучезарный ее образ
Мою Элизабет затмил!
Увы! Но даже Вероника -
Отрада и любовь моя -
Бессильна перед страстью дикой,
Что так опутала меня!..
Она божественно красива,
Но не могу ее желать -
Пока жива она - мечтаю
Я мертвую ее ласкать
Безумно - до изнеможенья!
Я жажду - страсти полноты!
Но все ж боюсь я воплощенья -
Ужасной, пагубной мечты!
Я не желаю ее смерти,
Я должен от нее бежать!
Но как решиться ей всю правду
Чудовищную рассказать?!
Она убьет ее! О Боже!
Что сделать я могу?! Ну что же?!"
Закончив читать, Вероника бросает дневник Арчибальда в огонь и выбегает из комнаты ни жива ни мертва.
СЦЕНА 12. ЛИХОРАДКА
Утро. Спальня в доме Гамильтонов. Вероника в бреду мечется в постели, мучимая жаром и лихорадкой. Входят врач и миссис Гамильтон.
Миссис Гамильтон
Прошу Вас, доктор, помогите!
Серьезно дочь моя больна
Второй уж день.
Врач
А что случилось?
Миссис Гамильтон
Вернулась с улицы она
Вчера в безумном состоянье -
Промокшая и без плаща,
Дрожа от холода и страха,
Ее спросить пыталась я,
Что с ней случилось, но ни слова
Она ответить не могла -
Лишь только горько разрыдалась
И в комнату свою ушла.
И тем же вечером случилась
С ней лихорадка. Моя дочь
Лишившись чувств, в ознобе билась
Весь вечер, а затем - всю ночь.
И имя Арчи повторяла
Все время - и его звала -
Меня ж совсем не узнавала,
Хоть я и рядом с ней была.
Врач
Случилось с нею потрясенье -
И оттого она слегла.
Миссис Гамильтон
Есть шансы на выздоровленье?
Врач
Должна поправиться она,
Я думаю, довольно скоро...
Миссис Гамильтон
(радостно)
О, слава Богу!
Врач
(серьезно)
Говорю
Я о здоровии телесном!
Когда ж оправится она
От потрясенья - неизвестно!..
Миссис Гамильтон
(тревожно)
И чем же я могу помочь?
