Таких срочных работ у него было много: то ли требовалось лудить для столовых посуду, столовые чаны, то ли срочно проложить водопровод, не говоря уже о жестяных и слесарных работах. Его фотографии не покидали своего места на доске почёта. Стороной не обходили ордена и медали. Жизнь казалась красивой.

Сейчас, сидя на скамеечке, в тепле лучей заката ждал приезда сына. Договорились о встрече заранее.

Ожидание томило, поэтому казалось, что сын опаздывал. Невольно пришли картины жизни наследника. Отец им гордился.

Сына ждал всегда, ведь им есть о чём поговорить друг с другом. Разве разговор с сыном кому-то может оказаться неприятным? Даже молчание казалось душевным разговором. В беседе с самым близким человеком отдохнёт душа, обязательно поделишься новостями. Ведь для кого жил и работал, рядом с ним, останется и потом.

Жизнь сына, как и каждого порядочного человека в то время, была в служении государству. Стране требовались крепкие и сильные волей люди. Она в долгу тоже не оставалась и дарила своему питомцу загадочную, часто необъяснимую жизнь. Видно, понравился он звёздному небу со дня своего рождения. Это можно утверждать, перебирая факты его многогранной жизни.

Лучшие высшие учебные заведения и в них престижные для романтиков и пытливых людей факультеты. Работа и личная жизнь перемешались. На карьерный рост внимания не обращал. Рвался туда, где мог принести больше пользы. Был последовательным в суждениях до конца. Не боялся высказывать своё мнение и отстаивал его. Это часто стоило для него так желанного для других роста. А он видел свою жизнь в истине и служил лишь ей. Лез храбро в дебри жизни как в заколдованную сказку. Помогал другим, лишь бы двигались дела. Это стремление его никогда не покидало. Об этом говорят его книги, научные статьи, изобретения и практическая работа. Лучше всего его качества характеризовала организация строительства завода упреждающего ракетно-ядерного удара. Для этого требовались не только личные качества, но и знания -- чёткое представление взаимодействия структур предприятия, взаимосвязей Главков Министерства, межотраслевых связей. Приказ Министра им был выполнен. Несмотря на первоначальное несогласие чиновников Госплана Республики, на стол министру легли все необходимые и согласованные с заинтересованными сторонами документы.

Деталей работы сына отец не знал, но из опыта, их частых разговоров жизнь загруженного делами человека представлял.

Мысли прервал остановившийся автомобиль. Из него вышел сын.

-- Никак не наработаешься? Время нужно распределять правильно, -- после приветствия напомнил сыну.

Обиды в словах отца не было, относились к постоянной заботе родителей: дети -- для них всегда дети

-- Я берегу время. Трачу его разумно. Отдых тоже не забываю. Как ни странно -- он у меня полон сюрпризов и неожиданностей. После некоторых случаев работа оказывается отдыхом, -- смеялся Игнат.

-- Для людей, как ты, специально разрабатывается распорядок дня. И знаешь для чего? Чтобы не перепутали день и ночь, -- говорил отец. Радостно улыбался. Было с кем и о чём поговорить, даже молча почувствовать общение.

-- Для чего существует распорядок дня, я изучил неплохо. Ты об этом хорошо знаешь, -- заметил Игнат.

-- Точность -- вежливость, она нужна при любых обстоятельствах, -- этим напоминал сыну, что в других случаях опозданий допускать не следует. Хотя могут отвлечь неожиданные дела, но правило одно.

-- Мы договаривались о дне недели, а не о времени, -- сказал Игнат. Не хотел свой поздний приезд считать невнимательностью.

-- Если бы поторопился, увидел кровавый закат. Я такой видел первый раз. Мне казалось, что руками красная девица рвала от себя частицы и сеяла их по всему миру, что-то досталось и нам. Видишь, ожидая тебя, что-то я снова нашёл, -- отец иносказательно напоминал сыну, что если успевать во время, то непременно откроется что-то невиданное. Ведь сегодня вечерний закат след оставил -- родил новые представления и понятия.

-- Даже миг никогда не вернуть. Сколько жизни таится в одном мгновении? Если бы я всё мог видеть одновременно, стал бы оракулом, -- сын напомнил отцу истину.

-- Хочешь уподобиться Всевидящему? Рановато. Хотя, сначала рано, а потом уже поздно. Значит, всё приходит в свой срок, не упускай, -- как напутствие сказал отец.

Игнат подметил:

-- Кругом нравоучения.

-- Плохо, когда учит жизнь, а не учителя и учебники. Столько теряется человека, уходит впустую лет, чтобы снова добраться до материала, который где-то пылится на полках. Потери, потери, как на нашем поле не собранные и забытые колоски, -- говорил отец, показывая на сжатую по осени полоску у дома.

-- В школе голова забита другими делами, -- вздохнул сын, сожалея, что в школьные годы на учебники, школьный материал смотрел выборочно, часто как на неизбежность, а не как на хлеб, жизненную потребность. -- Никто никогда мне доходчиво не напомнил, не подсказал, что материал урока -- это жизнь за дверью. На конкретных примерах легче бы всё понималось и запоминалось.

-- Школа -- это многоликая жизнь. Учебников разных много. Все они учат. Порой кажутся неинтересными. В книгах представлены опыт и выводы многих людей, а жизнь каждого -- путь его личных поисков, -- говорил отец.

-- Одноклассница Алёна жаловалась, что в молодости её подстерегали сплошные вопросы. Всё только потому, что мудрость пришла поздно. Говорила при встрече: "У меня запоздалое развитие, поэтому не всё так складно получается сразу. Подумаю, оказывается совсем всё просто", -- вспомнил Игнат разговор.

-- Не мудрость пришла, а получила нужные ей знания с опытом жизни. Хотя это одно и то же, -- говорил отец.

-- Удивлялась, что её сосед по парте был мудрым уже с детства, а у неё совсем всё не так, -- Игнат с интересом смотрел на отца.

-- Врождённые предпосылки к познанию и приобретению опыта. В этом весь смысл нашей беседы. Маленьким примером ты всё сразу рассказал и доказал, -- улыбался отец, смекалкой сына был доволен. -- Дети умнее родителей.

-- Содержание книг иногда так трудно запоминается, -- заметил Игнат.

-- Не воспринимаешь -- значит, в них ещё не твоя жизнь. До неё тебе ещё нужно добраться.

-- Знаешь, сколько мне понадобится жить, чтобы прочитать и понять учебники жизни? -- сын призадумался. Получалось, что ему никаких жизней не хватит, чтобы разобраться с уже до него открытым и написанным.

-- Что осилишь молодым -- не пропадёт, спеши во всём, не тяни время, не теряй жизнь, -- напомнил отец.

-- Тогда нужно хорошо выспаться, -- проговорил Игнат. -- Наш разговор не по времени.

-- Извини, оплошал, -- спохватился отец, направляясь в дом, как будто показывая дорогу.

В доме было уютно, сухо и тепло. Отец регулярно протапливал печку. Не любил сырость и холод.

-- Ложись на печку. Прогреешься, пропаришь кости -- хорошо выспишься, -- советовал сыну. Знал по опыту, что от многих болезней можно избавиться только на русской печи или в парной бане. А от простуды это лучшее и испытанное средство.

Сам расположился на кровати.

Слышал, как уснул сын.

Серьёзный разговор при встрече нарушил установленный им распорядок. Не спалось.

Поднялся, когда солнце только начало приподниматься над землёй, и, напоминая о наступившем дне, заглянуло в его окошко.

Чтобы не тревожить сына, тихо выбрался из комнаты.

Вышел в сад. Его радовал разгорающийся день. Перед наступающим солнцем утренняя прохлада отступала, пряталась в тени. Смотрел, как распускаются цветы, вечером свернувшие свои яркие лепестки в бутоны. Никак не мог понять, каким образом, какая неведомая сила так аккуратно укладывает цветы перед сумерками в бутоны, укрывая их от ночной прохлады.

Вскоре вся окрестность встречала наступивший день, а луг за домом превратился в сплошной цветник.

Пока сын отдыхает, собрался рыхлить под яблонями землю.

Незаметно подошёл Игнат. Посмотрел на лопату в руках отца, протянул к ней руку.