— А вы думаете, что кто-нибудь будет про вас спрашивать?

— А как же? Спросят, что расстроило старую даму.

— Во всяком случае, не ваш вид!

— Я думаю! У меня не особенно страшный вид. Правда?

— О, совсем нет, — сообщила она ему.

— Отлично. А кто это дама?

— Это миссис Гарстон, мать лорда Кройленда. А его вы знаете?

— Никогда его не видел. Несколько раз пробовал его застать в Лондоне. Всегда не попадал в точку. Курьезно, не правда ли. Вот я и решил попробовать здесь.

— Боюсь, что вы опять попали не в точку. Здесь нет никого, кроме миссис Гарстон.

— Благодарю вас. А вы, если разрешите спросить, принадлежите к семье?

— Боже мой, нет, — я только сиделка миссис Гарстон.

— Не понимаю, почему «только». Вы не считаете с моей стороны безобразием, что я вас задерживаю разговором?

— Нисколько. Я остаюсь потому, что меня забавляет говорить хоть с кем-нибудь.

— Ну, я не сказал бы, чтобы вы меня забавляли. Но вы довольно-таки интересны. Не можете ли вы мне сказать ваше имя?

— Почему не называть меня «сестрой»?

Он посмотрела на нее внимательно, и на ее щеках появилась легкая краска.

— Это не совсем вразумительно, — сказал он. — Не знаю, как вам, а мне бы это казалось как-то глупо.

— Это было бы вполне естественно! — заверила его Мая.

— Отлично, сестра, — сказал Тони кротким тоном.

Мая смягчилась. Глаза его были серые, а не голубые, — приятного серого цвета.

— Если уж вам так угодно, моя фамилия Дин.

— Благодарю вас, — он протянул ей свою большую руку. — Как поживаете, мисс Дин?

— А как вы? — с улыбкой ответила Мая.

— Быстро расту! Не хочу вас вводить в заблуждение: я уже несколько недель стараюсь добраться до Кройленда. Я хочу говорить с ним относительно некоторых дел моего покойного отца. Он отвечает на мои письма тем, что отказывается на них отвечать. Я заходил в контору Гарстонов в Лондоне, и они меня отшили. Но я его увижу. Для этого я приехал сюда.

— Вы его теперь не увидите. Он бывает здесь только в конце недели.

— Благодарю вас. Но я не хотел ничего у вас выспрашивать про него.

— Я бы этого и не допустила. Я живу в его доме, и он платит мне жалованье.

— Жаль. Я так и знал, что вы не будете, если узнаете, что я против него. Поэтому я и должен был это сказать вам.

— Да, понимаю.

Они поглядели друг на друга с простой серьезностью молодости.

— Это ужасно, — сказала Мая тихим голосом.

— Действительно…. — согласился Тони. — А что? Вам здесь — ничего?

— О, отлично, благодарю вас. Это очень хорошее место.

— Мне бы собственно не следовало этого говорить. Но все-таки я об этом думал. Я хотел бы быть уверенным, что вам хорошо! Если это нахальство, — не сердитесь.

— Это глупо, — сказала Мая, высоко подняв голову.

— Я еще останусь здесь некоторое время, — сказал Тони. — Увижу я вас еще?

— Это весьма маловероятно, мистер Висберри. Я гуляю только здесь в парке.

— Боже, что за жизнь!

— Парк достаточно велик, благодарю вас.

— Он открыт для публики?

— Кажется, лорд Кройленд разрешает всем приходить осматривать развалины.

— Отлично. Я приду взглянуть на развалины, — он схватил ее за руку. — Знаете, я вас еще увижу.

Мая засмеялась и начала что-то говорить, но запнулась и покраснела. Она хотела произнести название стихотворения Браунинга «Любовь среди развалин». Она поспешно проговорила:

— Среди развалин! Я не думаю. Прощайте, мистер Висберри, — и она постаралась высвободить руку. Тони продолжал ее держать.

— Я остановился в Брэдстоке, в гостинице «Петух и пирог». Когда я уеду, меня можно найти по адресу колледжа С. Джудс, в Кембридже. Не забудьте, Джудс. А если вы уедете, то сообщите мне куда.

— Я не собираюсь уезжать. Я здесь вполне счастлива.

Тони стал вглядываться в ее лицо так пристально, что она отвернулась.

— Прощайте, мистер Висберри, — она вырвалась из его рук и убежала.

Тони глядел ей вслед, пока она не скрылась из виду. Потом он поглядел на темную стену аббатства.

— О, черт! — пробормотал он, и направился к лодке.

Мая из своего окна следила за тем, как коричневый парус ускользал в даль.

Тони несколько раз за ближайшие дни пересекал гавань. Но он так и не увидел Маи. Она была очень занята. Миссис Гарстон была в крайне сварливом настроении. Она все время жаловалась на все и на всех. Мая не могла понять, что так портило ей нервы, и боялась, что на старуху действуют какие-нибудь снадобья. Она подозревала горничную. Миссис Гарстон в ее присутствии всегда становилась совершенно невозможной, а после пребывания с нею наедине впадала в крайнюю слабость.

Мая дала себе слово, что, как только приедет лорд Кройленд, она откажется дальше работать без доктора. Вероятно, на этом и кончится ее служба. Когда она говорила про доктора, миссис Гарстон плакала и начинала ее упрекать. Да и было трудно представить себе, какую пользу мог бы принести доктор. У этой женщины были какие-то воспоминания, отравлявшие ей жизнь.

Смерть ее шла? Тогда, давно? Может быть, все дело в этом. Но почему она так жестока к своему другому сыну? Почему она так обращается, как с врагами, со всеми, кто хочет ей помочь? В течение двадцати лет питать такую ненависть — это было необычно. Может быть, в этой смерти было что-нибудь особенно страшное?

С тех пор, как она видела мистера Висберри, с тех пор, как она так бросилась к нему и к его лодке, стало много хуже. Что в нем было такого? Она его не знала, он ничего для нее не составлял, он раньше никогда ее не видел. Может быть, она надеялась, что ее умерший сын приедет на лодке из-за моря? Бывают у людей такие странные идеи. Бедная. Этим и объяснялось все. Наверное, это так!

Но и мистер Висберри странный. С ним связана какая-то тайна. Что-то, относящееся к прошлому семьи Гарстонов. Он сказал, что приехал по делам своего отца, который уже умер. А лорд Кройленд старается его не встречать.

— О, как мне все это противно, — прошептала Мая.

Он казался очень милым. Он во всяком случае был живым — такая противоположность этим Гарстонам, углубившимся в мрачность и ненависть. Но и в нем было что-то жесткое, что-то устрашающее. Он не остановился бы ни перед чем, чтобы добиться своего. Нет, ей не следует иметь ничего общего с мистером Висберри. С ним не следует встречаться.

Днем, в пятницу, уложив миссис Гарстон, Мая прошла к себе в комнату, чтобы отдохнуть, когда услышала звук автомобиля. Подбежав к окну, она увидела, что приехали Глэдис и лорд Кройленд. Сперва она испытала разочарование, но потом сказала себе, что рада их видеть. Наконец, она с ним договорится начистоту.

Кто то взялся за ее дверь.

— Мисс Дин тут? — спросил смеющийся голос Глэдис.

Мая отворила дверь.

— Хэлло, хэлло, беби, как дела? — сказала Глэдис, обнимая ее.

— Прескверно.

— А что? Ей стало хуже?

— О, она в ужасном состоянии. Ей нужен доктор.

— Хотите вы сказать, что она собирается умереть?

— Не знаю, как будто нет. Но я ничего не могу с ней поделать. Я не могу нести ответственность.

— Потише, друг мой. Не становитесь на дыбы. По-моему, вы с ней отлично уживаетесь. В чем с ней дело?

— Да откуда, же мне знать!? — воскликнула Мая. — Я ничего про нее не знаю. Она ничего мне не говорит.

— Слышала она про шкатулку?

— Какую шкатулку?

— Так она ничего вам про это не говорила?

— Ничего. Что вы имеете в виду?

— У старой Морроу утащили драгоценности. Вы разве не слышали? Это было в газетах.

— Не знаю, знала ли она это или нет! Я не знала.

— Странно. Я думала, что Морроу ей все говорит.

— Не имею об этом никакого представления. А где лорд Кройленд, Глэдис? Я должна его видеть.

— Что вам от него надо? — сказала Глэдис, нахмурясь.

— Я хочу сказать ему, что нужно позвать доктора. Я не беру на себя ответственность за нее. Где он?