- Ещё нет. И именно поэтому я вас просто отпускаю.

- Хорошо устроился! - с ненавистью процедил молодой человек. - Только о своей поганой шкуре и печёшься. Ничтожество ты, полное.

- Побереги нервы, юноша, - равнодушно отнёсшись к его словам, сказал Проценко. - Ты и твоя девица своим поведением лишь доказываете, что я прав. Я всего-навсего хочу спасти тебя и... - он скользнул взглядом по ладной, несмотря на выпуклый живот, фигурке девушки, - ...твоего ребёнка.

Более не собираясь продолжать этот диалог, мужчина покинул крышу. Кажется, молодые люди что-то кричали ему вслед - пусть, это их проблемы. Он постоял у зашторенного окна, прислушиваясь, и с облегчением выдохнул, когда двигатель микроавтобуса снова заработал. Что ж, по крайней мере, они не совсем тупые и не попробовали взять нужное им силой.

Когда звук мотора затих вдали, Проценко опустился на диван рядом с котом. Желание совершить очередную вылазку в город у него полностью пропало.

24 августа, среда

Знал ли Анатолий, прогоняя молодую пару, что это будут последние люди на его пути?

Весна сменилась летом, уже скоро должна была вступить в свои законные права осень, а больше ни одного живого человеческого существа Проценко не встретил.

За минувшие с конца апреля месяцы в окружающем мире практически ничего не изменилось. Приход лета ознаменовался лишь повышением температуры и увеличением светового дня. Было очень непривычно и тяжко в июле видеть только голую землю и высохшие деревья. Мрачный пейзаж усугублял и без того скверное настроение Анатолия.

Мужчина пересмотрел своё отношение ко многому, что раньше считал безоговорочно истинным. И самоизоляция более не воспринималась им, как спасение. Настолько, что он однажды решился и отправился в тот самый банк, где укрывались выжившие. Он был готов просить прощения, поделиться своими припасами, даже согласился бы принять наказание за своё прошлое поведение (например, выполнять грязную работу). Что угодно - лишь бы рядом были другие люди. Общение с котом, поначалу ставшее отдушиной, больше совершенно не спасало.

Когда Проценко приехал в банк, там никого не оказалось. Ворота были распахнуты, двери не заперты, внутри полный беспорядок. К этому времени тела на улицах разложились настолько, что зловоние практически сошло на нет, поэтому жуткий коктейль из запахов в здании ошарашил мужчину. Зажав нос, он ходил из помещения в помещение. Трудно было сказать точно, когда люди покинули это место, но вряд ли давно. По крайней мере, "зомби" до них здесь так и не добрались и, вполне возможно, многие, если не все, ещё оставались живы.

Только их уже не было в городе.

До этого момента Анатолия немного успокаивало знание о том, что в Зареченске, помимо него, есть другие люди. Пускай недружелюбно настроенные - главное, что есть. Теперь же, оставшись в полнейшем одиночестве, мужчина отчётливо почувствовал даже не приближение, а приход безумия. Надежда найти других выживших ещё теплилась, да только совершенно не грела.

Он заставил себя вылить все алкогольные напитки в унитаз, боясь того, что может сотворить в пьяном угаре. Это наверняка спасло его от суицида, но не от остальных проявлений дикого сочетания отчаяния и неограниченной свободы ВО ВСЁМ.

Периодические массовые казни "зомби" не увлекали; вдобавок, после первого неудачного опыта с потерей внедорожника Проценко действовал тоньше. Обычно он выбирал надёжное укрытие, имеющее безопасный отход и обязательно расположенное неподалёку от места кормёжки существ, и оттуда отстреливал всех "зомби", появляющихся в поле зрения. Иногда на это уходили часы. О трате патронов Анатолий не задумывался - наоборот, хотел избавиться от явных излишков, чтобы остался только необходимый минимум.

И это был далеко не самый экзотический способ времяпрепровождения. Порой мужчина устраивал пожары в уцелевших в первые дни катастрофы домах. Просто так, чтобы происходило хоть что-то в этом застывшем мире. Или разбивал подручными средствами автомобили, выбирая самые дорогие и роскошные. А то и вовсе бродил по городу совершенно голый. И не только бродил. Хуже того, Анатолий, увы, не смог бы ответить отрицательно на вопрос, задумывался ли он о вступлении в половую связь с женщиной-"зомби". До воплощения этих мыслей в жизнь он так и не дозрел (или вернее будет сказать "догнил"?), однако сам факт их присутствия в голове пугал его самого.

После такого мысли о самоубийстве казались чем-то обыденным, почти естественным. Останавливало мужчину лишь желание узнать, что же будет дальше. Или сколько он протянет. Вопрос не праздный - его состояние продолжало ухудшаться, от бывшего крепкого здоровяка остались одни воспоминания. Нынче по уровню физической силы он ненамного превосходил подростка. К тому же постоянные проблемы с пищеварением, выпадающие волосы, головные боли...

И всё-таки в начале августа Проценко убедился, что не зря продолжает влачить существование.

Серая слизь стала исчезать с улиц. Если ранее места кормёжки "зомби" постоянно восполнялись, то отныне этот процесс прекратился. Существа никак на это не отреагировали, пока оставшиеся запасы пищи не закончились. Анатолий догадывался, что последует за этим, памятуя о веществе, заменившем кровь у "зомби".

И он не ошибся. Начался даже не каннибализм, а месиво. Больше различий между видами не делалось - люди нападали на животных и насекомых, одновременно тоже подвергаясь атаке со стороны добычи. На несколько дней в городе воцарился полнейший хаос. Круглосуточно существа охотились и убивали друг друга, стремясь заполучить неожиданно ставшую драгоценной серую слизь. Проценко неоднократно наблюдал, как они разрывали тела и с жадностью поглощали это вещество, нередко в процессе трапезы сами становясь жертвами. К сгнившим трупам погибших в начале эпидемии людей массово прибавлялись изничтоженные "зомби".

Больше существ не интересовали живые - ночные визиты к автосервису прекратились. Более того, когда Анатолий отважился и вышел навстречу группе противников, они, вопреки обыкновению, не направились к нему и их взгляды не были полны ненависти.

Мужчина понял, что это конец для "зомби". Рано или поздно (судя по темпам уничтожения, первое) они останутся без пищи. Её просто неоткуда будет взять. На примере пленного "Олега Андреевича" Проценко выяснил, что без еды они могут прожить около пяти дней. Ну, может, некоторые самые стойкие протянут неделю. А потом - всё, финиш.

25 октября, понедельник

Последнего "зомби" - высокого мужчину лет сорока, когда-то пребывавшего в отличной физической форме - Анатолий видел в начале сентября. И уже тогда было ясно, что противнику оставалось недолго. Он еле брёл, кожа побледнела почти так же, как у "Олега Андреевича" перед гибелью. Через многочисленные прорехи в остатках одежды проглядывали шрамы - ему пришлось выйти победителем не из одной схватки с сородичами.

Проценко проводил мужчину взглядом, ещё не зная, что больше не встретит этих существ.

Поначалу он обрадовался. Наконец-то можно было действительно забыть о бесконечных ночных осадах, свободно передвигаться по городу, не бояться очередного нашествия паразитов...

Только на деле всё оказалось не так радужно.

Кот умер в конце сентября. О естественной смерти речь не шла - ему было от силы два года. Анатолий предполагал, что его убила сплошь консервированная пища и далеко не чистая вода.