Когда у ребенка от температуры лицо становится форфоровым
Я даже измерять не стала
по всему было видно что у нее
поднялась температура
губы потрескались и слились в одно
рука лежит на одеяле неподвижно
между тем
нет никаких примет простуды
.Być może
так реагирует она на ранний снег
может быть она особенная
и отличается тем
что заболевает от перемен.
Письмо Наташе
Я не спешу к тебе Наташа
я рассмотрела хорошо
твое неловкое кокетство с миром
вокруг тебя дремоты пустота
хлопочет флаг
наполнен ветром парус
нарядная толпа на берегу
и ты идешь за всеми по тропинке
с тяжелым сердцем
тень влачится
ненужной ношей
за тобой Наташа
.ушла
а помнишь георгины
июля нравились тебе
и лилии и маргаритки
и быстрой ласточки полет
на склоне дня
посередине лета
.не ищи Наташа
меня
я разглядела хорошо
как пыль дымится в солнечном луче
посуда серебрится на столе
твое лицо при свете дня.
Фотография с помойки
В те времена никто не мог назвать плохой меня
октябренка в коричневой униформе
по крайней мере глядя на себя
в том дальнем возрасте
я думаю:
— Хорошая какая
.фотография сохранилась не очень
ее принесла с городской помойки одна знакомая
издалека говорила она
разглядела капроновый бант
и полоску атласного воротника
нас тогда собирали примерных отличников
и отличных учеников
для школьной доски почета
я старалась в те времена учиться всему и всегда
чтобы стать еще лучшим чем сейчас человеком
.выгорела от солнца и времени фотография
где я смотрю немного мимо объектива
в манящую взрослую даль
невозможно прекрасную.
Отец Кэри
Высокое небо все выше и выше
несносный октябрь повергает в печаль
он здесь Cary Grant
о котором мы столько слышали
вот он взгляните
заполнил экран
он океан
гроза над океаном
даже его ботинки
даже шелковые носки
величественны и страшны
.и нам бы отца
с чертами лица
бесстрастного карточного игрока.
Санаторий
Итак, преобразило солнце
в благое лето зиму наших смут.
Шекспир, «Ричард III»
1
Мы ходим в шлепанцах
диетсестра
распухшими простудными губами
(гуляют сквозняки горячий ветер
полощет легкие и занавески)
руководит четырехразовым питаньем
безрезультатно
мы спускаемся
в столовую с кругами надувными
бутылками из пластика
для ловли ящериц
покрывалами пляжными
чтобы позавтракать и к морю
до отбоя
2
здесь по старинке
закрывают дверь на крючок
едят как попало
вчера при свете луны
делили медовую дыню
вдруг заяц — смотри!
ушами поводит
нюхает воздух
3
на всех этажах звонят телефоны
никто к ним теперь не подходит
артисты приехали в город
на сцене открытой ветру и взорам
им выступать до зари
вот и ушли санитарки медсестры врачи
и некому к трубкам прильнуть:
— Алло санаторий ответь!
4
южный поезд привез
темнокожий груз
курортников теплых от солнца
еще под ногтями песок
он в складках льняных простыней
после сна остается
из летних сандалий
сыплется на подножку
в швах чемоданных
блестит чешуя
подобно далекой луне
связка сушеной рыбёшки
на дне для родни
томится
сегодня они
находясь под часами вокзала
ставят самые низкие баллы
всему что их встретило
«очень плохо»
«неудовлетворительно”
отвыкли немного
бывает.
Пылью пахнешь ты
Костры и фары
утренняя сырость
— Который час?
— Пора вставать — без десяти!
.Мария хмурится
Мария собирает ранец
пробор на беззащитной голове благоухает
песком и пылью остывающей рекой.
