Дворы заполонила зелень здесь.
И клён с листвой, как водится, резной,
И светлый ясень, всех легенд свидетель,
Так запросто, без чванства, дарят нам
Свои седые, вкрадчивые тайны.
Асфальтовая вечная страда,
Неровный, рваный гул автомобилей
С лихими восклицаньями гудков.
Асфальт порой морщинист, в сети трещин,
Порою - гладок, неизменно - тёпл,
Коль скоро речь идёт у нас о лете.
Мне кажется, совсем иной эон
Лёг в город, как зерно ложится в землю,
Чтобы окрепнуть, возмужать, взойти.
Здесь ближе небо. Древние виденья
Уместны столь, что мы порой их древность
Всё чаще ставим под большой вопрос,
И будущностью нарекаем тихо.
К пределу оплотнения близки,
Они уже доступны краю зренья,
Да и не уходили никогда.
А ночью - звёзды, и полынный ветер
Из пригорода, и лучи в листве,
И замиранье времени - до срока.
ОСЕНЬ
Осень не была жадна до срока,
А теперь, закатна и ала,
Лиственного пёстрого оброка
Полные ладони набрала.
Но закат, как водится, недолог.
Он сгорит, он прежде станет ложь,
Чем небрежно с книжных, долгих полок
Пыль ежевечернюю смахнёшь.
Затеряться в осени несложно -
Первый шаг, прикрыть негромко дверь...
А за мной походкой осторожной
Тронется в дорогу лунный зверь.
Улица, нацеленная в небо,
Звёздного пожара тишина,
Сумерки, где быль целует небыль,
Тяжести обычной лишена.
Жаждою пространства странно болен,
Я достигну городской черты,
Где уходят в землю сходы штолен,
Где овраги - мглисты и круты.
Где пути запутаны и кривы,
Где стволы - прозрачней с каждым днем,
Где воды коснувшись, ветви ивы
Потеряли плотность - и объём.
Там, у края глинистого ската,
Резко уходящего к реке,
Я увижу поздний след заката,
И сосновый бор - невдалеке.
Дальше, до отреза горизонта -
Монотонный выговор земли,
И стадами бродят мастодонты
В млечной серебрящейся пыли.
А ещё далече, там, где сини
Ветры в зачарованных полях,
Ходят в море Племена Богини
На своих хрустальных кораблях.
Ходят, опираются о ветер.
Им единый кормчий - звёздный свет.
Что за век стоит сейчас на свете,
Что за осень, - кто мне даст ответ?...
ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ (ОМЕГА)
...А если мы останемся друг с другом,
То долго будем жить. Кувшины эти,
В которых воду ты сейчас согрела,
Растрескаются, черепками станут.
И мир успеет одряхлеть, и звёзды
Устанут нас впотьмах мозолить взглядом...
А глаз твоих оттенок изумрудный
Останется всё тем же. Если воды
Когда-нибудь утратят эту краску,
Мы выйдем к морю. Ты посмотришь в волны, -
Не так как смотрят, чтобы любоваться,
Но так, как смотрят, навсегда прощаясь,
Со всем, что любят...
Как сейчас ты смотришь.
И волны обретут свой цвет всегдашний...
Не надо. Ничего же не случилось.
Всего-то лишь - в окно влетела птица,
Подбита аполлоновой стрелою,
А кровь вкруг раны запеклась так густо,
Что кажется смолою, а не кровью -
Смолою душной и протяжной, словно
Волос твоих густой, манящий запах.
...Ты вылечи её. Ты сможешь, знаю...
Керамикою вечной и балканской,
И гомоном отар на сочных склонах,
И заунывьем гаснущей волынки,
И ставнями мазанки глинобитной,
В чьи щели солнце щедро к нам сочится, -
Всем я тебе скажу, что радость - будет,
Что утренней звезде судьба однажды
Звездой вечерней стать, и время - свиток
Берестяной - тебе в ладонь вложу я,
С улыбкою томительной и доброй.
...Кристалл воды живой у Древа Жизни.
В Эдеме золотой возводят город.
Свершилось всё. Настало примиренье.
И ты качаешь на руках усталых
Истёкшее, забывшееся время...
ЭПИЛОГ
1.
От Москвы, что по привычке
Тянет вверх из глин,
Убегают электрички
На Можайск и Клин.
В окоём, где птичьи стаи
Водят поезда,
Железнодорожной стали
Проросла звезда.
В поезд, что по рельсам узкой
Вьётся бечевой,
Сядем мы на "Белорусской"
Или "Беговой".
В тёплом предвечернем свете
Всё уже вокруг.
По вагону ходит ветер
Из пяти фрамуг.
Воздух, скоростью распорот,
Скоро снова сшит.
За окном великий город
Вдаль уйти спешит.
А когда уйдёт, покорный,
Как сойдёт на нет,
Мы услышим в небе горны
Девяти планет.
Что ли, где-то во Вселенной
Разразится шторм?
И коленопреклоненны
Призраки платформ.
Вот за этим полустанком
Скроются уже
Разноцветных зданий склянки
В двадцать этажей.
Вот уже в закатной мрежи -
Вёрсты сосняка.
Вот уже платформы реже
Начали мелькать.
Вот уже пути кривые
Сделались прямы.
Но не склонит сумрак выи,
И запомним мы
Как в глуши вечерних стёкол
Звёздный тлел венец,
И на станции далёкой
Выйдем, наконец.
Где от придорожной пыли
Заслезит в глазах,
Где прилавки облепили
Маленький вокзал,
Где бездомные собаки
Дремлют у дрезин,
Где, единственный, во мраке
Мнится магазин,
Где колодезные плески
В полной тишине,
А за тем вон перелеском
Связи больше нет,
Там, где у запруды утки
Семенят к воде,
Где один автобус в сутки
К вечному "везде".
Если рейс туда положен,
Если есть места,
Мы с тобой, быть может, сможем
Оказаться там.
Там раскидистые кроны
Серебра светлей.
Там стоят в чащобах троны
Странных королей.
Там и небыли, и были
Вместе искони.
Там Луна возводит шпили
И висит на них.
Нас по времени покружит,
И увидим мы
Как порой глядят наружу
Полые холмы.
Звёздные стоят пожары
Так недалеко.
И рябинный в залах Тары
Нам готов покой.
Где смыкаются границы
Всех пяти пятин,
От невидимой столицы
Брошены пути
Сетью железнодорожной
К разным временам.
Но туда добраться сложно,
