15 Гинзбург Л. О психологической прозе. Л.: Худож. лит., 1977 (1‑е изд. — 1971). С. 251–252. Курсив в оригинале.

16 LukЗcs G. Der historische Roman. Werke Band 6. Berlin: Luchterhand, 1965. P. 27–28. Курсив в оригинале.

17 См. оставшуюся незаконченной книгу М. М. Бахтина «Роман воспитания и его значение в истории реализма» (1936–1938).

18 См., например, уже упомянутую статью Вейнтрауба (Weintraub) «Autobiography and Historical Consciousness». О совмещении биографического (или автобиографического) и исторического времени рассуждает в упомянутой книге Бахтин.

19 См.: LЪwith K. Von Hegel zu Nietzsche [1941]. Stuttgart: Metzlerschre Verlag, 1988. P. 279; Blumenberg H. Die LegitimitКt der Neuzeit [1966]. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988. P. 531–532.

20 Герцен. Из предисловия (1866) к пятой части «Былого и дум» (курсив в оригинале). Процитировано в: Гинзбург Л. О психологической прозе. С. 251.

21 Чуковская Л. «Былое и думы» Герцена. М.: Худож. лит., 1966. С. 181, 23, 19. Слова об «отпечатке истории» процитированы на с. 28.

22 Об этой концепции см.: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М.: АН СССР, 1954–1966. Т. 10. С. 238; Чуковская Л.«Былое и думы» Герцена. С. 19–23; Гинзбург Л. О психологической прозе. С. 266.

23 Цитирую и перефразирую Гинзбург по книге «О психологической прозе» (с. 252–253). Гинзбург считает, что Герцен видел первые пять частей «Былого и дум» как законченную и целостную книгу, несмотря на то что, когда он приступил к печатанию их отдельного издания в 1860 году, он уже писал главы шестой части. Такая интерпретация была повторена в статье, опубликованной посмертно: Гинзбург Л. Я. Автобиографическое в творчестве Герцена // Лит. наследство. Т. 99, кн. 1. М., 1997.

24 Едва ли стоит напоминать об обстоятельствах, описанных в «Рассказе о семейной драме», — о том, как в годы неудачной революции развернулась любовная связь жены Герцена, Натали, с его другом, немецким революционным поэтом Гервегом, закончившаяся смертью Натали в 1852 году, вскоре после гибели матери и сына Герцена при кораблекрушении.

25 В книге “«Былое и думы» Герцена» Гинзбург пишет о том, что герценовская философия истории и его «революционная диалектика» — не гегельянская, а сен–симонистская, социалистическая, или преодолевшая Гегеля, почти марксистская (Гинзбург Л. «Былое и думы» Герцена. Л.: Гослитиздат, 1957. С. 21–27). Думаю, что эти утверждения следует признать заблуждением. Вот что писала Гинзбург в своих автобиографических записях: «Труднее всего мне сейчас перечитывать книгу о «Былом и думах». Писалась она в годы (рубеж сороковых–пятидесятых), когда литературоведение (как и литература) по большей части состояло уже из одних возгласов преданности. В этой книге были мысли, поэтому она казалась сказочно свободной (шесть лет она провалялась в издательстве); а несвобода была глубоко сидящей несвободой само собой разумеющегося, непроверяемого. Имелся некий фон представлений о революции, о справедливом общественном устройстве, всосавшийся уже с первой социализацией, они не пересматривались с юных лет» (Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. С. 294).

26 Гинзбург Л. «Былое и думы» Герцена. С. 198.

27 Удачную формулу создал современный исследователь «Былого и дум», Ульрих Шмид, по словам которого «Gercen kodiert in Byloe i dumy die Weltgeschichte als Familiendrama». (Можно сказать и наоборот: Familiendrama als Weltgeschichte.) См.: Schmid U. IchentwЯrfe: Russische Autobiographien zwischen Avvakum und Gercen. ZЯrich: Pano, 2003. P. 334.) Глава о «Былом и думах» так и называется «Weltgeschichte als Familiendrama». Пишущий по–немецки Шмид звучит по–гегельянски, хотя и не замечает присутствия «Феноменологии духа» в «Былом и думах», а видит Гегеля только там, где он назван по имени (в негативном контексте). Шмид не учитывает книгу Лидии Гинзбург «О психологической прозе», полностью полагаясь на книгу 1957 года “«Былое и думы» Герцена».

28 Сам Герцен описывает свою биографию в гётевских терминах («мои Lehrejahre и Wanderjahre»; «мои Dichtung und Wahrheit»). См., например, письмо Марии Рейхель от 5 ноября 1852 г.: Герцен А. И. Собр. соч. Т. 24. С. 59.

29 Royce J. Lectures on Modern Idealism. New Haven: Yale University Press, 1919. P. 149 (обе цитаты). Эту идею подробно разработал литературовед М. Х. Абрамс, который считает, что «Феноменология духа» сознательно построена по принципам литературного произведения, как Bildungsbiographie и, более того, как скрытая автобиография. Абрамс связывает структуры Гегеля с представлением о человеке (его самосознании) и мире в эстетике европейского романтизма. См.: Abrams M. H. Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Literature. N. Y.; L.: W. W. Norton, 1971. P. 225–237, passim.

30 Hyppolite J. GenПse et structure de la PhОnomОnologie de l’esprit de Hegel. Paris: Aubier, 1946. P. 16–17.

31 Toews J. E. Hegelianism. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. P. 161; Rozenkranz K. Einleitung Яber Roman // Aesthetische und poetische Mittheilungen. Magdeburg, 1827. P. 37.

32 Письмо А. А. Краевскому от 3 февраля 1842 г. (Герцен А. И. Собр. соч. Т. 22. С. 28).

33 Из первой главы четвертой части, «Москва, Петербург и Новгород» — Герцен А. И. Собр. соч. Т. 8. С. 20. (Здесь и далее курсив Герцена. — И. П.) О гегельянстве Герцена см. фундаментальный труд Мартина Малиа: Malia M. Alexander Herzen and the Birth of Russian Socialism 1812–1855. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1961. P. 218–256.

34 О «Былом и думах» как палимпсесте писал недавно Илья Кукулин: «Метод Герцена в «Былом и думах» — многослойное переписывание, не предполагающее стирания предыдущих слоев, создание своеобразного личного палимпсеста» (Кукулин И. Поворот без поколения: Александр Герцен и Лидия Гинзбург как революционеры жанров // НЛО. 2002. № 58. С. 118). Сравнивая автобиографическую прозу Лидии Гинзбург и Герцена и их «историческое самоощущение», Кукулин приходит к выводу, что “«Былое и думы», как и «Записки» Гинзбург, эстетически основаны на представлении о том, что у человеческой жизни в принципе не может быть единого сюжета, что жизнь — многосюжетна и многоуровнева» (с. 115). Интерпретации Кукулина кажутся мне плодотворными, но ситуация Герцена может быть описана и иным образом: у жизни героя первых пяти частей «Былого и дум» есть сюжет; именно так описала герценовские мемуары Лидия Гинзбург в книге «О психологической прозе» (с. 252).

35 Об эффекте «подлинности» писала Л. Гинзбург: Гинзбург Л. О психологической прозе. С. 248–250.

36 Все цитаты из эссе «И заодно с правопорядком» приведены по: Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. С. 295–296.

37 Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. С. 282. «Поколение на повороте» было впервые опубликовано в: Тыняновский сборник. Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. Дальнейшие публикации: Гинзбург Л. Литература в поисках реальности. Л.: Сов. писатель, 1987; Человек за письменным столом. Л.: Сов. писатель, 1989; Записные книжки. Новое собрание. М.: Захаров, 1999; Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб.: Искусство, 2002. Имеются и журнальные публикации. О чтении этого эссе в интимном кругу и обстоятельствах первой публикации см. воспоминания Александра Чудакова, который рассказывает, что Гинзбург беспокоилась о словах о «телефонном проводе»: «Никто не поймет! <…> Меня могут обвинить в сталинизме…» (НЛО. 2001. № 49. С. 315).

38 Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. С. 282.

39 Там же.

40 Дневник Герцена за 30 августа 1844 года: Герцен А. И. Собр. соч. Т. 2. С. 378. Ср. оригинал: «Den Kaiser — diese Weltseele — sah ich durch die Stadt zum Rekognoszieren hinausreiten; — es ist in der Tat eine wunderbare Empfindung, ein solches Individuum zu sehen, das hier auf einem Punkt konzentriert, auf einem Pferde sitzend, Яber die Welt Яbergreift und sie beherrscht» (Hegel to Niethammer [№ 74]. Jena. 1806. October 13.): Briefe von und an Hegel / Red. Johannes Hoffmeister. Vol. 1. Hamburg, 1952. P. 120. Пользуюсь случаем поблагодарить Викторию Фреде за указание на эту запись и разговоры о Герцене.