Он осмотрел дворники.
— На месте. Порядок. А противосолнечный щиток? Разорван! Значит, записываете: разорван противосолнечный щиток. Но нужно все делать быстро. Смотрите, как мы отстали.
Он выскочил из машины, помог выскочить мне. Мы были далеко от места, где забрались в машину.
— Следующую сделать не удастся, — сказал он обескураженно. — Ничего не попишешь. Скажу Жилю. Попробуем эту.
Мы принялись снова. Он работал быстро. Бросал: «тут, там», «здесь складка», «здесь нет зеркала» или «зеркало поставлено криво». Я ничего не понимала.
Несколько минут я утешала себя мыслью, что завтра не вернусь сюда. Не по мне это — подниматься, спускаться с конвейера, влезать в машину, осматривать все за несколько минут, записывать, спрыгивать, бежать к следующей, подниматься, спрыгивать, осматривать, записывать.
— Поняли? — спросил Доба.
— Почти.
— Тут требуется не «почти», — сказал он, покачав головой. — Не могу я понять, зачем они заставляют этим заниматься женщин. Я должен поговорить с Жилем. Если так будет продолжаться, плакала моя премия. Я пропустил три машины.
Мы опять поднялись к началу конвейера.
— Ну, здесь порядок, — сказал Доба.
В машине, куда мы забрались, было пятеро мужчин. Один закреплял болты, второй приколачивал уплотнители на край дверцы, остальные набивали панель приборов.
— Поворачивайтесь, — сказал Доба, — вы опаздываете!
Он растолкал их. Мужчины, впрочем, прекратили работу и рассматривали меня.
— Теперь, значит, женщины будут? — сказал один.
— Да, ну и что? Работай, ты уже отстал на одну машину.
Тот, кто говорил, — это был араб, — засмеялся и обратился к другим на своем языке.
Теперь нас в этом каркасе было семеро. Мы сидели на корточках прямо на железе: обивку и сиденья должны были установить много позже.
— Начинаете разбираться? — спросил Доба.
— Да, мне кажется.
— Следующую сделаете сами. Я потом проверю.
Споткнувшись — что вызвало смех одного из парней, — я вылезла из машины и подождала, пока подойдет очередная. Держа листок в руке и опираясь спиной о дверцу, чтоб сохранить равновесие, я попыталась что–нибудь разглядеть. Локтем я касалась спины мужчины, который что–то приколачивал. Когда я наклонилась к панели приборов, то чуть не грохнулась на рабочего, который собирался прикрутить зеркало. Он улыбнулся и помог мне встать. Я быстро выскочила из машины, но Доба исчез. Нужно было что–то отметить. Нельзя же наклеить пустой листок на задний пляж. Я только что узнала, что тут так именуют полочку под задним стеклом. Я поставила наобум: «нет зеркала», так как Доба отмечал это на каждом листочке. Что делать дальше? Без Доба я растерялась. Он вышел из машины, которая поравнялась со мной.
— Ну, как дела? Возьмите ту, что подходит, — сказал он.
Он подошел к предыдущей машине и прочел мой листок. Я сосредоточилась на новой машине. Увидела складки на потолке и отметила: «складки». Рядом со мной был мужчина, он прикоснулся ко мне. Я сурово поглядела на него и только потом поняла, что он просит пропустить его. Я не слышала.
Кто–то влез в машину. Я обернулась. Это был Жиль. Он коротко объяснил мне что–то, но я не улавливала слов.
— Сейчас будет перерыв, — сказал он.
О, избавление… Не возвращаться после обеда.
Мужчины уже бросали работу и вытирали руки. Я не знала, куда мне деться на этот час. Едва прозвучал звонок, все рабочие бегом кинулись к выходу. Доба был рядом со мной, когда подошел Люсьен.
— Ну, как ты справилась?
Я поглядела на Доба, который одобрительно кивнул.
— Ну, она только начинает. Достанется ей. Тем более с этими ратонами [5]. Отметишь, что они плохо работают, тут же скандал. Но я буду рядом. Если кто–нибудь из них станет вам досаждать, скажете мне. Только это не женская работа, я уже говорил Жилю.
— Да, — сказал Люсьен задумчиво. — Ты где будешь есть?
— Не знаю. А ты?
— В столовой. Хочешь талончик? Я могу дать тебе в долг.
— Пойду возьму пальто.
— Если хочешь, только побыстрее. Я подожду.
Я вернулась в раздевалку. На скамьях болтали, жуя, несколько женщин. Они уставились на меня. Я поздоровалась и вышла.
Люсьен молчал. Я тоже. «Мне тяжело, я устала». Смешно. Какой смысл говорить об этом?
На улице я ощутила, что свежий воздух мне нужнее пищи.
— Извини, — сказала я Люсьену. — Я лучше похожу, уж очень погода хороша.
— Какое солнце! — вздохнул он. — И я с тобой. Правильно, походим.
Мы перешли на солнечную сторону. Мимо шли рабочие с бутылками, хлебом.
— Эти едят в цеху. По большей части алжирцы — из–за свинины, которой кормят в столовой.
Он повернул на бульвар, который вел к Итальянским воротам. Мы нашли скамью и сели. Солнце грело в спину. Ноги у меня дрожали, а проработала всего два часа. Оставалось еще четыре с половиной. Люсьен развалился, вытянул ноги вперед, закинул голову, сложив руки крест–накрест на спинке скамьи.
— Ну, а начистоту? — сказал он приглушенным голосом. — Как тебе кажется, выдержишь?
— Выдержу.
Легко было это утверждать, отдыхая на солнцепеке.
— Ты не испугалась, когда ребята заорали утром?
— Не испугалась, — я лгала. — Но почему они орут?
Он выпрямился и поджал ноги.
— Когда так работаешь, возвращаешься в скотское состояние. Звери видят самку и кричат. Животное выражение удовольствия. Они неплохие ребята. Немного пристают к женщинам, потому что лишены их.
— Я все же в ужасе от того, что видела.
— А что ты видела? Ничего ты еще не видела. Если выдержишь, останешься, обнаружишь многое другое.
— А ты, Люсьен, ты думаешь здесь остаться надолго?
— Не знаю, — сказал он. — Я должен был через это пройти, увидеть. Но иногда я боюсь, что не сдюжу. Я не могу есть, я отравлен краской… А все вокруг… какое разочарование…
— А Анри?
— Что Анри? Вечно ты мне твердишь о нем. Чего ты хочешь от него? Сдаст свои экзамены, получит прекрасное место, вот и все.
— Он не мог ничем тебе помочь?
— Не в этом дело, — сказал он раздраженно.
Я не настаивала.
— Пойдем, надо все–таки перекусить.
Мы направились к Итальянским воротам. Некоторые рабочие, поравнявшись с нами, подмигивали Люсьену.
— Настоящее лето!
— Да, пить хочется, — сказала я.
Мы устроились на террасе кафе. На Люсьене была грязная спецовка, я не успела помыть руки. Ну и пусть… Это перерыв, нужно восстановить силы.
Брат заказал бутерброд, который мы поделили. Он выпил две кружки пива. Солнце вылизывало нас. Свежий воздух промывал легкие. В чистом осеннем небе точно светилась радость жизни.
— Видишь, жизнь рабочего начинается в ту минуту, когда он кончает работать. И поскольку несколько часов все–таки нужно спать, не так–то много остается для жизни.
Он встал и потянулся.
— И знаешь, брось все это, — сказал он с отвращением. — Овчинка не стоит выделки. Чего ты добьешься?
Я еще раз спросила его, чего ж он сам не бросает.
— А жить? Жить чем? Чем я, по–твоему, могу еще заниматься? Если бы я не был законченной сволочью, мне бы надо еще и посылать немного денег… туда.
Этот разговор глубоко опечалил меня. Совершенно упав духом, я пошла в цех.
Перед заводскими воротами кучка мужчин ожидала сигнала, некоторые сидели на земле, другие стояли, притулившись к стене, я удостоилась свистков и окликов. По цеху мне удалось проскользнуть незамеченной. Звонок еще не прозвенел, и многие курили. Я пробиралась между ящиками, стойками и машинами. Заплутавшись, я внезапно оказалась перед тремя мужчинами, которые что–то обсуждали. Доба узнал меня и подозвал.
— Это моя юная ученица, — объяснил он. — Идите сюда.
Он положил руку мне на плечо.
— Она сестра длинного, чернявого, Люсьена.
Все трое были примерно одних лет. Их комбинезоны были отглажены, зачинены, почти чисты.
Доба представил их мне.
— Наш наладчик.
Тот вынул окурок изо рта и сплюнул табачную крошку.