– Да, – говорю, – Возможно, и так. Даже скорее всего…
– Артура искать не надо, в привидений верить тоже не стоит. Отучай себя от манеры с ним разговаривать, так любую психику расшатать можно. Занимайся лучше действительно сборником. Хоть поэтическим, хоть кулинарных рецептов, только делом каким займись… Понимаешь? – гипнотизирует Свинтус.
И я снова согласно киваю. И убиваю тем мертвого уже давно Дмитрия, и предаю саму себя, но… Так легко себя чувствую, так спокойно, что не вижу в этом никакого предательства. Краем сознания ловлю в Свинтусовской манере давления на меня что-то Артуровское, но совсем на это не реагирую. Мне так важно сейчас доверять кому-то, кому-то вполне живому и совсем не эфемерному. Мне так страшно одной среди своих призраков…
Из кафе выходим молча, на цыпочках. Крадемся, чтоб не спугнуть установившееся между нами согласие. И даже машина ведет себя необычно покладисто… Тихо-тихо пробираемся сквозь пробку. Смотрю в окно, здороваюсь со знакомыми улицами.
– Это еще за что?! Ведь не нарушил же! – Свинтус психует, яростно сверля глазами самодовольного ГАИшника. Из всей составляющей пробку массы, отчего-то выбрали именно нас. Вольготно постучав палочкой по окну, ГАИшник уводит Свинтуса разбираться. Как обычно в таких случаях, лезу в сумочку за журналистской корочкой. Авось поможет, если что и впрямь критичное. И тут…
Отскакиваю, как ошпаренная.
– Свинтус, Свинтус, – ору истошно, – Сюда, скорее, срочно!
Когда он прибежал, надписи уже не было.
– Тут, – задыхаюсь, – Только что, – реву, – Было написано! Да, опять это же. «Разыщи Артура». Было, я тебе говорю, было написано!
Ох, Димочка, ой, Димочка… Все понимаю, все видела. Чего реву? Страшно мне, понимаешь? Одно дело, когда я тебя придумала, и могу включить/выключить по собственному усмотрению. Или там, когда раз в жизни ты сигнал подал, мол, на самом деле существуешь… Совсем другое – когда так. Это ж нарушение всех индивидуальных границ человека. Теперь что, ни в дом кого не приведи, ни напейся лишний раз, ни на полсекунды не сверни с пути намеченного. Ты что, теперь всегда меня будешь контролировать?
Фу-у-ух, ладно-ладно. Я не упрекаю. Привыкну, наверное… Но ты не делай так больше без предупреждения. Скажи сначала, мол, собираешься написать, собираешься проявить явные признаки своего существования, потом уж проявляй…
– Ты что, молитву шепчешь? – Свинтус выглядит всерьез озабоченным.
– Какое там, – отмахиваюсь, – Крою его последними ругательствами. Прошу, чтоб не пугал так больше… А ты не злись на него, он хороший. Он же не виноват, что умер. Вот ты, например, если б смог в любой момент появляться, неужто не воспользовался бы? Вот и он так… Да какая разница, где? Вот тут, на бардачке написал…
К машине снова подходит надоедливый ГАИшник.
– Погоди, Марина, – Свинтус почти просит, – Одну секунду посиди… Я сейчас документы заберу…
Да, Димка, можно. Сейчас уже не страшно, сейчас я готова уже. Ну что ты одно и то же заладил: «Разыщи Артура, разыщи Артура…» Это я и так уже поняла, что-нибудь о загробной жизни напиши. Что читаете? С кем общаетесь? Часто ли бога видите, и вживую, или только по телевизору? Ну и вообще, какие у вас там жилищные условия?
Что? Только самое важное пишешь? Вот же ж, кто б мог подумать, что Артур вдруг самым важным в моей жизни и твоей смерти станет. Ладно, ладно, разыщу, не беспокойся…
* * *
Дом, познакомься – Димка. Димка – это дом. Буду рада, если подружитесь. Извините, вчера не представила. Просто сил не было. Помните же, пришла, с соседями по коммуналке своей парой фраз перекинулась и вырубилась…
Кстати, Димка, с соседями что-то не то. Чувствуешь? Слышал, соседка Масковская мне только что сказала горестно «Доброе утро, Мариночка!» А ведь всегда терпеть меня не могла! Изводилась, что держусь королевою, мужчин у себя принимаю, и к телефону иногда в футболке «жопу видно» выскакиваю. Не могу понять, к какому месту ум прикладывать, дабы понять, что тут творится. Напиши мне, Димочка, подскажи, что ведаешь…
– Марина, Марина открой, разговор есть! – в дверь скребется соседка Волкова. Ногтями по деревяшке шерудит, и голосом зов сопровождает. Ну кошка-кошкой, даже смешно.
– Иду!
Спасибо, Димочка, прислал разъяснителей. Если ты всякий раз на мои просьбы так оперативно реагировать будешь, мы с тобой непобедимой командой станем! Знаешь, я очень рада Волковой – и чайник уже закпикел и отщелкнулся, и тортик Киевский на столе изрезанный (попсеем, куда ж без этого). Она – человек прямой. Разъяснит про Масковскую, да и вообще расскажет, что у нас тут творится.
– Слушаю! – улыбаюсь, пригласив к столу.
– Расселяют нас, Маринка. Борются с коммуналками.
– Глобально борются? – не верю своим ушам, – Личное жилье, что ль, каждому?
– Нет, не глобально. В масштабах отдельно взятой квартиры. Видала, первый этаж фирма выкупила? Им вот наша квартира и приглянулась под бухгалтерию. – Волкова торт не ест. Не от диеты – от безработицы. Что-то там с ее работой не заладилось, ошибка какая-то промелькнула, штраф выгорел. Потому последние три месяца – это я от Масковской еще до отъезда в тур узнала – вся зарплата нашей коммунальной главнокомандующей на погашение долга уходит.
– Я, если можно, дочке возьму, – говорит просительно, а потом добавляет, будто я не помню – Стасечке…
Мои заверения в вечной симпатии к девочке-Стасе вместе со мной и тортом быстро перемещаются в комнату Волковой. Здесь всегда было патологически прибрано. Дело не в том, что можно было ходить босиком, и грязная посуда не попадалась на глаза, – на таком у меня и у самой пунктик, дело в наличии у каждой вещи строго отведенного места, в полном отсутствии пыли, в книгах, несмотря на регулярное перелистывание, расставленных упорядоченно…
– Стася! Что же ты? – с дочерью Волкова строга и решительна. – Чьи кубики на полу? Поедание торта откладывается до времен лучшего поведения. Трёхлетняя Стася насуплено вздыхает и принимается расставлять игрушки по местам. Огромные голубые глаза чуть на выкате, поднимаются на меня. Смотрят виновато и задумчиво.
– Не мои, – на вопрос девочка отчего-то отвечает мне, а не задавшей его матери. – Не мои кубики, а другой Стаси, плохой, той, что с каплизами. А я – холошая… – и тут же, вдруг без малейшей паузы: – Мам, а мы в садике лычим… Смотли, я лычу: Р-р-р-р! Р-р-р-р! Не лычала та длугая Стася, с каплизами…
На ум тут же приходит маленькая дочка Цветаевой. Аля Эфрон. Ариадна Сергеевна о раннем детстве вспоминает так заразительно, что долго еще всех вокруг равняешь по ее историям. У трехлетней Али тоже иногда гостил каприз. Приходил внезапно, поселялся где-то за щекой, безобразничал. Сереженька – в раннем детстве Аля называла родителей так, как они сами обращались друг к другу: по именам и ласкательно – подходил тогда к Але, доставал из-за ее щеки каприз – /такой маленький, что его даже не видно/ – выбрасывал его за окошко, и … Аля сразу становилась послушной девочкой.
Дети – цветы жизни. Кто знает, Димочка, не ушел бы ты раньше времени, может, расцвели б они и на нашем подоконнике. Не по-любви, но как плод разумного обсуждения… Впрочем, ты свое уже отрожал, отвоспитывал… Что? И сейчас еще можешь? Вот уж, уволь. И думать забудь! Ерофеева ты, что ль, там обчитался?
А Аля Эфрон не зря мне в голову пришла. Похожа, вот точно тебе говорю, очень похожа наша Стася на загадочную, неземную Ариадну. И глазами, и мыслями, рассудительностью. Ох, главное, чтоб не будущим.
«Я прожила не свою жизнь!» – заметила как-то Ариадна Эфрон. К тому времени, ей исполнилось 42 года, и она только-только была реабилитирована. Вернулась из ссылки в любимую, обожаемую Москву. На дворе стоял 1955 год и дочь Цветаевой подолгу, никем не узнаваемая, бродила по воспетым матерью переулкам. Насколько многое связывало Ариадну с ними раньше, и какой быстротечной, разрывающей эту связь, оказалась жизнь.
Вот липа, растущая перед старым домом, где жила Цветаева, еще в светлые времена ее беззаботного (для нее, разумеется, – у старших забот хватало) детства. Мариночка повесилась, Сереженька расстрелян, а липа до сих пор стоит. «А мама ведь так за нее переживала!» – вероятно, думала Ариадна, из воспоминаний Ахматовой зная, как Марина во время первой встречи с Анной Андреевной вскочила вдруг и зашептала, сверкая безумными глазами о том, как ходила смотреть дом своего детства и увидела, что там растет ее любимая липа. Марина умоляла никому не раскрывать эту тайну: «Они узнают и срубят!» /Поглотила любимых пучина/ и разграблен родительский дом…/