НАКАНУНЕ
После побоев мама слегла. Никто из взрослых не обращал на нее внимания. К столу тоже не звали. Иногда, пока бабушка накрывала на стол, нам с Лилей удавалось стащить что-нибудь для мамы, но она к этой еде не притрагивалась. Так продолжалось несколько дней, потом мама вышла на работу. Вскоре она подстерегла меня утром недалеко от дома, и мы пошли вместе до самой школы. Помню, было очень холодно, дул ледяной ветер и моросил дождь. Одетая не по сезону легко, мама дрожала почти всю дорогу. Возле школы она купила вкусный горячий беляш, подождала, пока я его съела, и сказала по секрету, что скоро все вместе мы уедем жить к бабушке Дуне.
Позже мы вспоминали с ней то ужасное время, и мама рассказала, почему она пряталась, поджидая меня на улице, а потом провожала до школы. Просто ей некуда было спешить: она уже не работала и ждала, когда выплатят расчетные деньги и выдадут трудовую книжку. В целях конспирации она и уходила по утрам "на работу". Весь день затем мама проводила в доме своей тети, которую звали баба Маня. Эта добрейшая женщина, младшая сестра нашей бабушки Дуни, жила по соседству со школой.
Вечером мама, как обычно, возвращалась домой, но подходить и тем более разговаривать с ней, нам строго запрещалось. Обстановка в доме накалялась. Когда стала невыносимой, отец заявил, что уезжает погостить к своей сестре в кишлак. В ту же ночь к нашему дому подъехало такси. Мама была уже наготове, чемоданы и узлы собраны. Действовала она удивительно легко и бесшумно. Осторожно, чтобы не разбудить стариков, которые ночевали на своей половине, она отнесла пожитки в багажник и вернулась за нами. Полусонные, мы тихо выскользнули по одному со двора, сели в машину, где нас дожидалась бабушка Дуня, и уехали прочь.
Хотелось бы написать, что уехали навсегда, но это не так. Через восемь лет я вернулась в этот дом, чтобы посмотреть, как живется человеку, который вычеркнул из своей жизни собственных детей.
ЭТО БЫЛ НАШ ДЕНЬ!
Мы ехали в духоте и тесноте - восемь человек в кабине легкового автомобиля. До железнодорожной станции Горчаково добирались долго, но когда подъехали к вокзалу, мама вдруг испугалась и попросила водителя не останавливаться. Было решено ехать до следующей станции - в город Коканд: если кто-нибудь из родни все-таки отправится в погоню, то вряд ли догадается искать нас так далеко от дома.
В полдень мы были на месте. Бабушка с мамой отыскали укромный уголок и спрятали нас за чемоданами и узлами. Взрослые сильно нервничали: наш поезд отходил поздно вечером, а лишний час, проведенный на многолюдном вокзале, сильно сокращал шансы на успешный побег. Но, видимо, это был наш день: поезд прибыл без опоздания, мы спешно погрузились в общий вагон, отогрелись и сладко уснули на жестких деревянных полках. Проснулись на конечной станции, в городе Ташкенте. Здесь нам предстояло пересесть в другой поезд.
Началась обычная для высадки толкотня: пестрый люд с тюками и фанерными чемоданами дружно двинулся по проходу. С разрешения проводницы, которой бабушка успела рассказать о наших злоключениях, мы оставались в вагоне и сидели на своих местах. Все это время мама, спрятавшись за занавеску, выглядывала из окна на перрон. Даже здесь, за сотни километров от реальной опасности и опостылевших ей людей, она не могла справиться с парализовавшим ее страхом. Потерять своих детей - что может быть для матери страшней?!
Наконец, перрон обезлюдел, и мы пошли на вокзал. Внутри было грязно, шумно и сыро. Найти свободный пятачок оказалось не так-то просто, но нас снова сумели спрятать от посторонних глаз. Бабушка долго стояла в очереди за билетами, потом отправилась искать кипяток. С грустью вспоминаю этот зимний сумеречный день: на завтрак, обед и ужин у нас были только черный хлеб, кусковой сахар и кипяченая вода. В полночь на перрон подали поезд Ташкент-Акмолинск, а спустя двое суток мы были уже у бабушки с дедушкой в Агадыре.
Часть вторая
ЖИВЫЕ АНГЕЛЫ ДОБРА
.
Два слова о предках-славянах
Поселок, с непривычным названием Агадырь, в то время был достаточно крупным узлом на Карагандинской железной дороге. Как попали сюда мамины родители - уроженцы Пензенской губернии, я выяснила у моей тети, Валентины Юсовой. Она - младшая мамина сестра и единственная из детей Юсовых, кто родился в ссылке, в Узбекистане. А о том, как наши пензяки оказались переселенцами, Валя знала со слов своей старшей сестры Зинаиды.
О родителях маминого отца (нашего деда Васи) известно совсем не много. Жили Юсовы безбедно и занимались сапожным ремеслом: шитьем и починкой обуви в те годы зарабатывала на пропитание вся их семья. Прадед мой был строг, скуп и неуступчив в денежных делах. Детей своих тоже приучил к бережливости. Когда настал черёд женить моего деда Васю, Юсовы заслали сватов к односельчанам Васиным. У тех на выданье было три дочери, но Василию давненько приглянулась неброская Евдокия - моя будущая бабушка. Посовещавшись, сваты решили, что дед мой переедет жить в дом к Дуняшиным родителям. На этом особо настаивал бабушкин отец: лишняя пара рук в его хозяйстве пришлась бы как нельзя кстати. А хозяйство у новых родственников и впрямь оказалось солидным: семья бабушки Дуни имела собственную пекарню. Так мой дед стал примаком.
Свадьбу гуляли с размахом: сельская буржуазия - народ не бедный. Работящий зять сразу же пришелся ко двору, где всегда кипела напряженная работа. С годами ее становилось больше. Когда перестали справляться, решили нанять работника со стороны. Из-за него-то дальнейшая жизнь наших предков и пошла наперекосяк. За использование наемного труда семью пекарей признали кулаками. Семижильные мужики и бабы, ставшие в одночасье врагами народа, подлежали немедленному переселению. Мой дед, женатый на дочке "кулака" и живший в его доме, также должен был покинуть родное село. К тому времени у них с бабушкой было уже трое детей: дочери Зинаида, Клавдия и сын Алексей.
ССЫЛКА
К новому месту жительства их везли очень долго. Сначала подводами, затем весь обоз ссыльных погрузили в двухосные деревянные теплушки. Эшелон с переселенцами подолгу стоял на полустанках, пропуская встречные поезда. А однажды ночью, уже в Узбекистане, поезд остановился не на запасном, а главном пути - у самой платформы. Человек в военной форме отдал приказ выгружаться. Среди тех, кто остался в ту ночь на перроне, не оказалось отца моей бабушки: старшего Васина, главу "кулацкого" семейства, навсегда разлучили с родными и увезли в неизвестном направлении. Как сложилась его дальнейшая судьба и сколько еще мытарств выпало на долю моего несчастного прадеда, никто никогда так и не узнал...
***
Новым местом жительства ссыльных Юсовых стал поселок Ташлак - пригород города Маргилана. Здесь была шелкоткацкая фабрика, ставшая кормилицей большинства переселенцев. Нашлось здесь дело и для семьи Юсовых. Мама, после неудачной "карьеры финансиста", тоже устроилась на фабрику - счетоводом. Исключением стала младшая сестра бабы Дуни - Маня: с первого дня и до самой пенсии она работала в родильном доме. Начинала санитаркой, а позже стала акушеркой.
В 1948 году дед Вася с бабой Дуней вернулись из Узбекистана к себе на родину, в Пензенскую область. В Ташлаке остались только мама с тетей Зиной, которые к тому времени были уже замужем, да еще баба Маня с сыном Борисом. Этот робкий и трогательно-добрый юноша страдал от частых приступов эпилепсии. Мама по секрету рассказывала мне: когда родился Борис, в роддоме бабу Маню дружно уговаривали отказаться от малыша. Она никого не послушала и, оставшись рано без мужа, сама вырастила своего Бореньку. У него была невнятная речь и очень слабый слух. Бабушка Маня неустанно молила Бога, чтобы сын не пережил ее и не остался один - совершенно беспомощный и никому не нужный. Господь внял ее мольбам: баба Маня умерла сразу же вслед за сыном, который однажды, будучи уже взрослым, пошел за хлебом в магазин и попал под машину...
