— Пойду, — говорит он, — извини, мне надо идти.

Он ныряет в суету и шум торговой улицы. В первом же торговом центре, куда он заходит, эскалатор неисправен. Надо подниматься пешком. Ступеньки не в меру высокие, смотреть со стороны смешно, но покупатели все же карабкаются наверх, потому что обыкновенной лестницы, по которой хоть поднимайся, хоть спускайся, тут нет.

Фиат примеряет плащи и пальто, проверяет карманы. Деньги-то не нужны, ему больше не придется считать каждый грош, если верить другу с его расчетами: Фиат проверяет карманы по привычке и чтобы отвлечься от своих мыслей.

— Близится Конец света! — Это изрекает седовласая дама в черно-белом платье и с красными бусами на шее. — Вы наверняка хотите остаться в живых, у вас еще вся жизнь впереди.

Фиат останавливается и смотрит на нее большими глазами, а что делать — она уже взяла его в клещи. Дама одна, а все-таки окружила, взяла в клещи. Он делает шаг в сторону. Но дама опять перед ним.

— Возьмите, пожалуйста, пригласительный билет. Может быть, у вас найдется время?

На ярком листочке, который она ему вручает, — фотография стадиона тысяч этак на сто мест, и все трибуны, все сиденья заняты — публика подрисована, как бы в предвосхищении событий. «Всемирный конгресс Свидетелей Иеговы», — читает Фиат. — Подумайте об этой возможности, — советует дама с красными бусами. — Все было предсказано. Придете — тогда вы точно будете среди тех, кто спасется. — На обороте листовки картинка: вереница взявшихся за руки людей с вершины холма восходит на сумрачные небеса.

— Нет-нет, спасибо. Я совсем не хочу пережить Конец света, нет! Я хочу, чтобы он скорей наступил, мне бы сразу стало гораздо легче. — Фиат возвращает даме листок, но она не берет, и тот, порхая, улетает вдоль галереи торгового центра. Если верить фотографии, пережить Конец света рассчитывает столько людей, сколько болельщиков у какого-нибудь знаменитого футбольного клуба, — от этой мысли Фиату становится не по себе.

Он быстро выходит на улицу, главную улицу города. Вечер еще ранний, а он мог бы всю ночь до рассвета идти вот так, куда глаза глядят, да, это самое лучшее — идти и идти. В его поле зрения вдруг попадают весла. Девушка с двумя веслами, упакованными в полиэтилен, стоит посреди улицы, собственно, у него на дороге. Обойдем ее. Вечно кто-нибудь стоит у него на дороге. В толпе он потерял ощущение присутствия других людей.

Прошло два часа. Он на лугу, где стоит дом, встроенный в скалу. Заходящее солнце прячется за облаком, и всю округу озаряет зеленоватым светом. Траву, похоже, опять скосили, хотя совсем немного времени прошло с тех пор, как Фиат был здесь и оставил лошадку. Недели две или три? Неужели это было семь, нет, восемь недель тому назад? Слива совсем высохла, листва акации и трех кленов увяла. Надо, чтобы кто-то напоил их водой. Он лег на траву, но что-то не лежится — он встает и шагает дальше. Как и в тот первый раз, людей не видно. А дверь домика теперь заперта.

И вдруг позади дома он видит лошадку. Она стоит возле ярких цветочных клумб и щиплет цветы. И белье висит на веревке, и на кресле лежит маленькое седло. Кто же ездит на лошадке, кто о ней заботится? Ребенок? Лошадка подошла бы тому ребятенку, что всегда лежит на животе. Может быть, он бы отвлекся и пропала бы его необъяснимая привычка, если посадить его верхом на лошадку. Фиат не приближается к садику — из опасения, что лошадка подбежит и от нее будет не отделаться.

Вскоре дом и скала исчезают из виду. Настает ночь.

Лунного света вполне достаточно, чтобы видеть дорогу. В интервью по радио, в связи с сорокалетием высадки на Луне, Армстронг сказал, что с 1969 года на Луне остались следы его ботинок, так как там не бывает ветра и воздух — или что там на Луне? — абсолютно неподвижен, и еще сказал, он надеется, что однажды люди опять туда полетят, прилунятся второй раз и заметут его следы. Если этого не случится, пройдет, возможно, тысяча лет или больше, пока следы не скроются под слоем космической пыли. В этом месте астронавт засмеялся. Фиат же не смеется. Он приказывает своим глазам плакать, хочет заставить себя расплакаться. Когда он последний раз плакал? Если слишком долго упускать возможность поплакать, невыплаканное горе вечно будет с тобой, думает Фиат. Но все равно ему не плачется.

Он подходит к отвесному уступу из какой-то рыхлой породы. Известняк? Или что-то другое? Камень как будто шевелится. Игра лунного света? Когда он прикасается к камню, в лицо ему летят мелкие живые осколки. На земле какой-то покров, он блестит и шевелится. Фиат наклоняется — это крылышки. Бесчисленные крохотные прозрачные пластинки. Каждая — длиной миллиметров семь. И все одинаковые. Они шуршат под башмаками Фиата. Он опускается на колени, и его мягко обнимает накопленное землей тепло. Как будто планета дышит, — думает он, хотя отлично понимает, что планеты не дышат, что у планет нет дыхания, а есть тепло и ветер. И снова он смотрит на скалистый уступ, и теперь понимает: там шевелятся бесчисленные муравьи, прилетевшие сюда, чтобы сбросить крылья и умереть. Это самцы. Самки разлетелись по свету, чтобы основать новые колонии.

— Каждый день мне кажется, что я уже дошел до конца, и каждый день оказывается, что еще нет. У меня есть подозрение, господин адвокат, и много подозреваемых. Например, она переспала с моим другом. Ни он, ни она мне в этом не признались, но такие вещи замечаешь. Я такие вещи замечаю.

И она замужем. По крайней мере, так говорит. Вы скажете, это еще не основание для обвинения. Правильно. Я собираюсь обвинить ее, потому что она водит меня за нос, так как я не поймал ее с поличным. Вы ведь адвокат? Или у вас другая специальность? Хоть бы вы были адвокатом! Я всегда считал, что это важная, внушающая доверие профессия. Нет? Сомневаетесь? Вы ни слова не отвечаете. Конечно, вы как никто другой умеете держать язык за зубами.

Вы полагаете, я не должен делать столь поспешные выводы? И люди стараются изо всех сил, делают что могут? А вы знаете, что такое человек, господин прокурор? Вы решились бы по-прежнему называть человека «животным, способным грустить»?

— Позвольте представиться — Розенгартен, — с этими словами адвокат, который сидит напротив Фиата, непринужденно протянул ему руку. — Я уж удивился — куда вы пропали? А как на самом деле зовут вас?

Радость всегда взаимна. Фиат, вымокший до нитки, сел в поезд и сразу увидел адвоката — посланника прежней, другой жизни: когда Фиат еще был Раду и довольно неумело попрошайничал, адвокат неизменно его подбадривал, и настроение Фиата сразу улучшалось. Вот и теперь Фиат расплывается в улыбке — ботинки адвоката как всегда не чищены.

— Вы знали? С самого начала знали? Что наводнение — липа и что румын я липовый? Нойперт моя фамилия. — На лбу и щеках Фиата выступают красные пятна, он старается говорить тихо, вообще держаться в рамках. Он сидит, наклонившись вперед, иногда его колени натыкаются на колени адвоката. Знакомый незнакомец!

— Наверное, у вас были на то причины, — говорит Розенгартен. Если не смотреть на ботинки, вид у него, в дорогом костюме, весьма респектабельный.

— Это не просто придумать — раздавать в электричках листки, представляясь румыном, если ты не румын. Однако вас давно не было видно.

Стемнело. Свет часто гаснет, потом снова загорается. Поезд остановился где-то среди полей. Когда сверкает молния, ярко озаряются бесконечные ряды куполов, полиэтиленовых парников над грядками. Погода переменилась совершенно неожиданно. Долгожданное похолодание! Оба попутчика промокли, с волос капает вода; они сидят напротив друг друга. Не в добрый час сели они в этот поезд, последнюю электричку, идущую в город.