Села тогда на Молдове еще стояли редко, угодий было вдоволь. Разрасталось село, — ширились и хотары[47] его, пока не встречали пределы иных поселений. Тудорово село до своих пределов еще не добралось. Сотник вспомнил старинные грамоты, с бережением хранимые, почитаемые святынями, — подтверждения владений общины от прежних государей, выцветшие от времени букии славянского склада. «Дабы володели селом братёки, яко володели им старые деды их», — значилось в одном пергамене. «А хотаром той пустоши быти сколько потребизна, дабы оживати вдоволь селу на двадесят домов, с пашней и сенокосом».

Тудор, увлекшись, становился прекрасным рассказчиком, Мария ясно видела рисуемые им картины. «Очаг села» или «ватру» — самые дома, невдалеке — общую пашню — царину, внутри поделенную на участки, по семьям, снаружи — обнесенную оградой, от скота. Общинное стадо, мирно пасущееся под присмотром дюжих и зорких, вооруженных как для боя пастухов. Видела девушка, как вместе со всеми выходил на работу и юный Тудор, до того, как подался в ратники, — на первую плужную борозду по царине, на косьбу сена и жатву, на сбор конопли и льна. Как скакал по лугам вдоль леса с отцом, пас табун, обуздывал коней, приучал их служить человеку. Как учился сам, у старших воинов — стрельбе и рубке, у попа — многотрудной, но светлой слогом, старинной славянской грамоте.

Без воинской выучки в ту пору муж был не муж, опасность каждый день угрожала человеку и его дому.

И не от одних только татар и мадьяр, мунтян и ляхов. Бывало — убьют до смерти, подравшись в городе или на шляху, человека из иного села. И община вставала на общину кровною местью. Ватаги буйных молодцов, скача от села к селу, своевольничали, похищали женок и девок, насиловали. И снова шла в ярости отмщения чета на чету, и лилась кровь. Свирепея, не знали жалости; Тудор еще малым отроком видел, как учинили его односельчане пленному татарину столбовую смерть — посадили на кол, как другого вкопали по шею в землю и оставили умирать, как сдирали кожу с живого лотра[48], укравшего у них коня. Недругов, поймав, не вели, как полагалось, на государев суд, не продавали в рабство, — вершили сами, как измыслят, жестоко.

Помнил также сотник и то, как проклинал отец и иные сельчане могущественного соседа, боярина. Мало было тому пану, из самых богатых в княжестве, своей земли, зарился он и на общинную. Нащупал боярин в селе слабое место — пьяницу Стрымбула. Этот бездельник пропадал в тигинских шинках, хозяйство его запустело, дом развалился, жена вернулась к отцу — матери и забрала детей. И вельможный родовитый пан завел показную дружбу со спившимся бродягой, чуть ли не побратался. Года два платил за него налоги казне, а потом предъявил лист: Стрымбул, дескать, заложил за те деньги боярину свою долю в общей земле. Расчет пана был прост: влезть в село, а потом, внося в него разброд с помощью денег и власти, прибрать до конца к рукам. Еле отбились тогда сельчане от страшного соседа, собрав с каждого по три флорина и отдав пану Стрымбулов долг.

— Синьоре не наскучили, — спохватился Тудор, — мои разговоры о земле и пашне, о деньгах и долгах?

— В этом доме нет равнодушных к таким делам, — улыбнулась Мария. — Но как вы попали, мессере Теодоре, в нашу далекую Италию?

На Молдове, согласно обычаю, юноши из больших семей, где было двое и больше сыновей, отправлялись на три года на службу в войско князя; лучшие дослуживались до куртян[49]. Испросив отцовского благословения, пошел по тому пути и юный Тудор. Но пока молодой воин служил в одном из двух стягов белгородского гарнизона, случилась беда. Друга Тудора, единственного вдовьего сына Войку продали в рабство. Войку продали нежданно, за большие долги, в которые, тайно от семьи, когда—то влез его покойный отец. Никто не мог на селе понять, зачем брал старик проклятые те дукаты, но были тому свидетели, был и записной лист. Долг оказался непосильным для крестьянина, землю под него отец не закладывал, и Войку попал в рабство к тому же пану, которому задолжал его родитель. Боярин же был жесток и с самого начала невзлюбил не привычного гнуться перед панами молодого селянина.

Тудор отслужил к тому, времени свои три года князю, золота много на том не обретя. Узнав о доле друга, поклялся не возвращаться домой, покамест не выкупит Войку. Молдавские воины в те годы в немалом числе служили в чужих краях, их охотно принимали в наемные рати Каффы и Таны, Царя — города и островных княжеств Леванта, в отряды кондотьеров Италии и германских государств. Тудор отправился в Милан.

Пять лет спустя, вернувшись из войска Сфорцы, Тудор внес за Войку требуемый выкуп, оставшись почти ни с чем. Друга нашел при смерти, но мстить за него, замученного неволей, было уже некому, лютый старый пан перед тем преставился сам. Тудор вернул свободу другу и подался в Белгород, куда его позвали в сотники. Дома подрастали братья, было кому хозяйство поддержать и перенять.

— Ваш друг недолго прожил, синьор Теодоро, — проговорила Мария. — Но умер он свободным, в своем доме. Это, наверно, было большим утешением для вас.

А Тудор — вспомнил строки грамоты, полученной им в тот памятный день. «И елико сей Войку, — гласил пергамен, — от реченного боярина по всей правде и обычаю откуплен, да не именуют его впредь рабом».

Что еще мог рассказать сотник юной Марии? О старом Белгороде и его тавернах? О слободах рыбаков, откуда старый запах рыбы долетал и до его, Тудорова дома на вершине крепостного холма? О том, кого любят в Четатя — Албэ: молдаванки — галантных фрягов, итальянки — храбрых сынов Молдовы, а польки — тех и других? Прилично ли девушке из дома Сенарега слушать о том?

Мысли сотника прервали знакомые звуки — звон мечей у подножья стены. На площадке у рва, за угловой башней, ратные люди замка приступали к своим ежедневным упражнениям.

— Там учится брат мой, Мазо, — сказала, вставая, юная Мария Сенарега. — Пойдемте, синьор, мне хочется на него посмотреть.

23

Мазо вправду был на том месте, рядом с площадкой. Валяясь в траве, парень с легкой усмешкой наблюдал за фехтующими воителями Леричей. Вот споткнулся о камень длинный мадьярин, растянулся во весь рост на земле. Вот, в слишком дальнем выпаде, потерял равновесие плотный фрязин и, падая, не по — рыцарски увлек за собой противника. Мазо, собственно, приходил сюда лишь потому, что того требовали старшие. На самом деле у него были лучшие учителя, чем эти люди: на виду у всех его учил старший брат, тайно — Бердыш.

Мазо, заметив Марию, помахал ей рукой, и Конрад сразу же поднял взор к вершине стены. Дева Леричей — его дама — на прогулке, нет ли с ней этого Тудора? Сотник, однако, держался поодаль, комендант не мог заметить его с того места, где стоял. Посвятив себя, как рыцарь, служению прекрасной даме, Конрад даже в мыслях не смел нарушать монашеского обета целомудрия. Но интерес девушки к пленному валаху не мог не вызывать у него тайной ревности. Их встречам и беседам Конрад, правда, не мешал, но считал себя обязанным бдеть. Не дай бог валах позволит себе вольность! Жизнь Тудора — малое искупление за такую дерзость, хотя в общем — то Конрад не питал к нему злобы.

Тудор же, затаясь меж зубцами, внимательно наблюдал за всеми. Следя за состязающимися, сотник увлекся и высунулся более, чем хотел. И его обнаружили.

— Гей, пане молдаване! — со скрытой издевкой в голосе окликнул его снизу помощник Конрада, пан Юзек. — Просим вашу милость до нас! Покажите, вельможный пан, нам, степным тетеревам, как умеют биться рыцари сучавского воеводы!

— Не ходите туда, мессере, — в безотчетной тревоге шепнула Мария, но витязь спешил уже к лестнице и вскоре присоединился к ратным людям Леричей.

Вот они, его возможные противники, и кто знает, не придется ли Тудору схватиться сразу с несколькими из них. Спору нет, от праздности отяжелели, но убийцы — умелые, считаться с этим надо. Что ж, сам Тудор с этой наукой тоже изрядно знаком. Только не надо, не следует прежде времени показывать, на что горазд.