— Я первой задала вам вопрос, тетя Алиса.

— Врачи говорят, что это вопрос времени. Но он не сможет поправиться, если ты будешь продолжать в том же духе.

— Я не собираюсь убивать своего отца, я люблю своего отца. К тому же не способна отравить кого-либо. Вообще, отравление — слишком долгий процесс.

— Твой папа простит тебе что угодно. Даже отравление мышьяком на последней стадии развития его болезни.

— Вы не можете судить о моем отце.

— Тогда, может, я могу судить твою мать?

— Оставьте в покое мою мать.

Я сказала это тихо, но твердо. И это заставило ее поколебаться.

— Повторяю, твой папа заслуживает лучшей участи. Он заслуживает меня. У нас уже были прочные отношения к тому моменту, когда вернулась твоя мать. Но теперь я снова с ним. И больше не позволю никому разрушить наши отношения, Дэлайла. Я не собираюсь терять его снова.

— Это мой парень сигналит на улице.

— Пригласи его войти.

— Он не из тех, что заходят. Он из тех, кто ждет в машине.

— Я еще не закончила говорить, Дэлайла.

— Я знаю, тетя Алиса. Зато я закончила слушать.

— Мне нужно кое-что тебе показать. Поехали ко мне. Я тебе кое-что покажу.

— В другой раз, тетя Алиса. Мне нужно идти.

Наши разговоры с тетей Алисой были похожи один на другой, они были как хит, повторяющийся по нескольку раз на дню по радио, или как рекламная песенка по телевизору. Тетя Алиса задает вопрос, подталкивает меня к ответу и бросает на меня проницательный взгляд. Раз, два, три. А я ускользаю от ответа и делаю маленький шажок назад. Толчок, шаг назад. Толчок, шаг назад. Как в танце. Смысл наших разговоров был разный, но композиция не менялась.

— Ты должна прийти ко мне в гости, — сказала она, глядя на мое отражение в зеркале, куда я смотрелась в тот момент. (Это всегда как-то возбуждает: когда ты знаешь, что за тобой наблюдают.) — Я бы приготовила ужин. Мы бы поболтали как две подружки.

— Я не люблю болтать, тетя Алиса. Я человек дела. В нашем мире и так полно болтунов, вам не кажется?

— Миссис Андерсон. Хотя можешь называть меня Бэль.

— Меня ждет мой парень, тетя Алиса. Вы слышите автомобильный гудок? Сумасшедшие звуки, не правда ли? Би-би-би. Мой парень тоже не из болтунов. Мой малыш — человек дела, как и я.

— Никто не понимает тебя лучше меня, Дэлайла.

— Ла.

Я знала, что нужно сделать еще несколько па, чтобы завершить наш разговор. Только бы выдержать ритм.

— Извини, что ты сказала?

— Давайте не будем больше говорить об этом, тетя Алиса.

— Да мы даже толком не поговорили. Вернись, я приготовлю тебе что-нибудь поесть.

Я все верно рассчитала. Последний шаг остается за мной. И я произнесла заключительную заготовленную фразу, закрывая дверь за собой:

— Так все меня здесь называют, тетя Алиса. Все, кроме вас.

Забавно: иногда мне кажется, будто я уже умерла.

Вдвойне забавно: никто этого не замечает, потому что они тоже умерли.

Как любая нормальная послушная дочь, я чувствую потребность дать о себе знать своим родителям. У моего отца сейчас тяжелый период и много проблем со здоровьем, которых я не пожелала бы никому, и хотя я скучаю по нему самому и его голосу, все-таки иногда думаю, что все сложилось лучшим образом.

Папа бы не выдержал, если бы увидел, как несправедливо обошлись власти с его маленькой девочкой. Сегодня я объясняла это надзирателю Харрисону, который организовал для меня дополнительное время, чтобы я могла поговорить по телефону со своим отцом.

После разговора с папой у меня обычно возникает странное чувство, которое можно сравнить с состоянием, когда ты знаешь, что выбросил деньги на ветер. Мне становится одиноко как никогда. К тому же надзиратель Харрисон, как всегда, все портит своим присутствием, прежде чем отослать меня в камеру, он оставляет меня в своем кабинете и начинает говорить мне ужасные, пошлые вещи, хотя в такой момент я жду от него чего-нибудь милого и ласкового, он ведь не знает моего отца и что он за человек, но все равно его слова оседают в моей голове и снова всплывают на следующий день, когда пытаюсь описать в своем дневнике прошедший день и объяснить папе, что быть хорошей — это…

Я больше не веду дневник, потому что мне это наскучило.

Рядом, хочу ощущать тебя рядом, хочу обнять тебя, хочу чувствовать, что ты знаешь, что я рядом, хочу знать, что мы единое целое, рядом, рядом…

Вести дневник скучно потому, что тебе постоянно приходится возвращаться назад к прошедшим событиям и вспоминать их шаг за шагом и заново проживать их, хотя они настолько банальны, что не стоят того.