За такое короткое время, сколько он прожил, пережить ему пришлось много.

Мы помним о тебе, дорогой Вилен – Володя!

Она родилась в купеческой семье в городе Белебее в Башкирии. Ее дед был купец второй гильдии, городской голова. Отец закончил реальное училище, работал у купцов приказчиком. В приданное за жену получил лавку с красным товаром. Всегда веселый, с юмором. Отца звали Иван Семенович. Он был очень одарен от природы. Имел сильный голос и абсолютный слух, пел арии из опер, участвовал во всех благотворительных концертах. Хорошо катался на фигурных коньках, танцевал на льду. Был отличный танцор. На всех балах получал призы за вальс. Очень хорошо рисовал углем и акварелью. Любил читать, особенно А. Чехова. Был азартный игрок в карты, и впоследствии проиграл приданое жены.

Мария обожала своего отца. Ее мама всегда печальная, грустная, часто плакала и тайком курила в туалете, а Мария подглядывала. Сказала Мария маме, что галоши порвались, у нее на глазах сразу слезы, или скажет:

– Мама, тебя вызывают в гимназию.

– А что ты натворила?

– Ничего не натворила. Классная дама говорит, что мои кудри надо куда-то убрать. Я зашла в туалет, их мокрой рукой пригладила, а они еще хуже распушились. И еще я шла по лестнице, а навстречу мне идет учитель по математике, я реверанс на лестнице сделала и упала, и тебя вызывают, говорят, что у меня плохое поведение. А еще, когда в перемену проветривали класс, все должны выйти, а я под парту спряталась, а классная дама заметила.

Мама опять в слезы:

– Ну, что мне с тобой делать. Кто же на лестнице реверанс делает!

– А я забыла.

Но папа на всё это смотрел с юмором, смеялся, откидывая голову назад, его русые усы смешно подрагивали, и Мария тоже начинала смеяться.

Ее мама часто рожала детей, но дети умирали и выжили трое: Мария и два брата Николай и Лёнька. Лёнька очень хорошо рисовал, а Николай был беспечный, веселый, любил приврать с три короба. Мария их очень любила, они младшие и тоже ее любили. Мария, очень красивая девочка, говорила отцу, что будет артисткой, сниматься в кино. Кино только зарождалось. Вера Холодная – ее кумир. А папа сказал:

– Тебя в кино не возьмут, у тебя глаза очень голубые и на экране будут белые.

– Тогда я буду балериной.

Мама с папой сидели на диване обнявшись, слушали ее детский лепет, и смотрели как она изображает из себя балерину, любовались своей Марией. Волосы длинные, роскошные, белокурые, волнистые, пушистые, глаза большие ярко-голубые с поволокой. Фигурка, как статуэточка. Но они ей никогда не говорили, что она красивая, а она об этом и не думала.

По соседству с ними жила большая многодетная семья. Детей было семеро. Мария дружила со старшими девочками Эсей и Саррой. У них в доме всегда была стерильная чистота и порядок, а дети все чудо, красивые и очень умные. Мария пропадала у них целыми днями. Они её все любили, звали Марусей и отец Моисей Львович без Маруси за стол не садился. Однажды, когда они еще были маленькие (три подружки) пропали. Их всюду искали и, наконец, нашли на горке.

– Вы куда пошли?

– Нас Маруся повела в Америку за шоколадом.

Маруся была старше их на полтора года.

Марусе нравилось у них все: и как у них чисто и еда такая вкусная и легкая. У нее в семье всегда было обильное питание. Запеченный поросенок с гречкой, наваристый суп, разные колбасы. А у Марии Абрамовны супчик куриный, прозрачный, второе тоже что-нибудь такое вкусное и немного, на праздники была фаршированная рыба. Отобедав, все дети убирали со стола, мыли посуду, а Мария Абрамовна с Моисеем Львовичем продолжали сидеть за столом и беседовали. Мария потом всю жизнь об этом вспоминала.

После того, как отец Марии проиграл все состояние, нанялся приказчиком к купцу Савельеву в город Уфу. Переехал в Уфу со своей семьей. Когда жили в Белебее, то жили в большом достатке, была прислуга: и прачка, и кухарка. А в Уфе уже этого не было. Квартиру снимали, в доме все делала одна мама, отец то на ярмарку уезжал, то в клубах пропадал.

Во время очередной беременности мама Марии подняла большой чан с водой, у нее случилось кровотечение, и спасти ее не удалось. В девять лет Мария осталась без мамы. Ивану Семеновичу долго горевать не пришлось. Он женился. Но продолжал вести светский образ жизни. И всё очень плохо закончилось. Проиграл казенные деньги (уже при Советской власти, 1919 год) и был осужден. Отправлен этапом из Уфы в Златоуст, но в пути погиб. В документах было написано, что умер от разрыва сердца. Ему было тридцать семь лет, а Марии – пятнадцать.

Мачеха сдала детей в детский дом, а Мария уехала к бабушке в Белебей.

Она опять встретилась со своей любимой семьей, любимыми подругами. Через полгода бабушка умерла. Дом уже был продан.

Перед смертью бабушка позвала Марию Абрамовну и попросила её не бросать Марию на произвол судьбы. Когда бабушку похоронили, Мария перешла жить к Марии Абрамовне. Время было очень смутное. Белые войска утром, красные ночью. И так почти каждый день. Имея семерых детей, кто возьмет чужого ребенка в свою семью? Самим бы прокормиться. Но Моисей Львович и Мария Абрамовна даже не задумывались об этом, вопрос решился только однозначно: Мария будет жить с нами. Жила она у них как родная дочь, Моисей Львович звал ее своей дочерью. Делать ей ничего не давали, что, не дай Бог, люди подумают или скажут, что они взяли её в прислуги. Если они шили платье своим детям, Марусе тоже заказывали и платье, и обувь. Одевали, кормили, поили и никогда в жизни её не попрекнули ничем.

Перед сном Моисей Львович и Мария Абрамовна всегда заходили в спальню к своим детям, чтобы пожелать спокойной ночи. На Марусю все любовались. Дети и родители просили Марусю распустить волосы и собрать на талии ночную рубашку и потом шептались. А ей говорили: «Не воображай».

– Маруся, – как-то сказал Моисей Львович, – к тебе сватался наш еврей, но я отказал, чтобы люди не подумали, будто мы тебя в свою веру взяли.

У Маруси нелегко в дальнейшем сложилась жизнь, но Моисей Львович, пока был жив, всегда приезжал к своей дочери Марии. А потом Великая Отечественная война.

Моисей Львович не воевал, так как был уже старый, но работал и в командировке умер от голода в 1943 году. У Марии в этом же году погиб сын. И связь на много лет была прервана. Мария Абрамовна прожила долго, умерла в возрасте восьмидесяти шести лет. Мария всю свою жизнь хранила добрую память об этих необыкновенных людях. Она всё-таки встретилась с Марией Абрамовной, приехала поклониться ей в ноги за то добро, которое она получила от этой семьи.

– Маруся, почему ты все время о чем-то думаешь, молчишь и такая печальная стала? Ты всегда была веселая! – спрашивала ее Мария Абрамовна.

А Мария, видимо, думала о многом, а может быть, перебирала в памяти всю свою трудную жизнь. И глядя на уже состарившуюся любимую Марию Абрамовну, вспоминала то далекое прошлое, которое никогда не сотрется из памяти.

Шёл 1913 год.

Мария стояла около дома и держала в руках книгу. К ней подошла красивая большеглазая с вьющимися косами девочка и спросила:

– Что читаешь?

– Житие святых.

– О, разве такие книги надо читать! Тебя как зовут?

– Мария.

– А меня Женя. Пойдём со мной. Я тебе покажу свои книги. Мне десять лет, а тебе?

– Девять.

Мария приехала из Белебея в Уфу, мама у неё умерла, и папа здесь снял квартиру.

Женя жила в соседнем доме. Она была сироткой, и её воспитывала тётя. Жили они на чердачке, где снимали маленькую комнатку. Долго жила Женя на этом чердачке, до самой пенсии.