– У каждого своя работа, – успокоил мужчину Ленард. – Они постараются скомпрометировать тебя какой-нибудь ерундой, а ты, в свою очередь, должен дать понять читателям, что им просто необходимо познакомиться с твоей последней работой.
– Журналисты наверняка поинтересуются сменой издателя, – ответил Грэг.
– И ты им скажешь, что вместе с «Кристалл и Мобб» у тебя появилась возможность охвата более широкой читательской аудитории.
Пресс-конференцию устроили в одном из читальных залов Центральной библиотеки, где собрались не только представители различных периодических изданий, но и преданные поклонники творчества молодого автора. Под прицелом множества микрофонов Грэг чувствовал себя крайне неловко, постаравшись скрыть смущение под маской холодного безразличия. В конце концов, он избрал амплуа писателя ужасов, и не мог себе позволить проявлять какие-либо признаки страха. Тот, кто пугает людей, не должен их бояться.
Посетители встречи сверлили Грэга пристальными взглядами, словно старались разгадать, что творится в его голове. Он отвечал им сдержанной улыбкой и ожидал первых вопросов.
– Скажите, пожалуйста, справедлива ли информация о том, что вы отказались от сотрудничества с «Кэндл паблишер» и связано ли это с вашим недовольством относительно гонорара? – бодро отчеканила молодая блондинка, приготовившая блокнот и ручку для записи.
«Связано ли это с вашим недовольством относительно гонорара», – мысленно повторил Грэг Фишвик, испытывая непреодолимое желание ответить девушке что-то вроде «А что бы вы сказали относительно вашего неумения формулировать вопросы для интервью?» Но вместо этого он сказал совсем другое.
– Нет, такое решение продиктовано отнюдь не денежными причинами. Сотрудничество с «Кристалл и Мобб» позволит значительно увеличить тираж, а, следовательно, расширить читательскую аудиторию.
– Вы считаете, что сегодня жанр ужасов всё ещё актуален? – очередной идиотский вопрос, рождённый в голове журналиста, который за всю свою жизнь не прочитал хотя бы двух книг, относящихся к «неактуальному» жанру.
– Пока человек умеет читать и способен испытывать страх, данная литература будет пользоваться соответствующим спросом. К тому же, многие заблуждаются, полагая, что ужасы – это нескончаемый поток крови и горы изуродованных трупов. Талантливый автор способен придерживаться определённых жанровых рамок, но, в то же время, вложить в произведение глубокий смысл, пугая читателя не дешёвыми эффектами вроде оживающих мертвецов или злобных духов, а напряжённой атмосферой и характерами персонажей.
– То есть вы сейчас говорите о себе? – перебил Грэга ещё один представитель прессы.
– Я говорю о литературе ужасов в целом, – с едва заметным раздражением в голосе произнёс писатель.
– А как вы считаете, могут ли ваши книги стать в один ряд с классическими произведениями?
– Позволю себе встречный вопрос: какой вид транспорта можно назвать самым быстрым, красный или железный? – Грэг улыбнулся.
– Что, простите? – смутился журналист. Многие за его спиной засмеялись.
– Отличный ответ, – кивнул мужчина. – Считайте, что я бы сказал вам то же самое.
– Откуда вы берёте идеи для своих книг? – отлично, журналисты пошли по списку десяти популярных вопросов, на которые ненавидят отвечать писатели.
– Самые лучшие идеи приходят ко мне, когда я сижу дома на унитазе, – Грэг Фишвик обвёл взглядом собравшихся, чтобы понять, какой эффект произвело его признание. На мгновение наступила тревожная тишина, после чего поднялся громкий хохот.
– Отличная шутка! И всё же, может быть, раскроете секрет источника вашего вдохновения?
– Если вас не устраивает первая версия, вот вам ещё одна: время от времени я взбираюсь на Парнас и провожу там долгие часы, слушая таинственный шёпот муз, так что мне остаётся просто запоминать и записывать всё, что они скажут.
– Расскажите о вашей последней книге, – наконец-то вопрос по делу.
– Как вы уже знаете, мой третий роман называется «Прятки со смертью». Это история о человеке, желающем получить бессмертие. Прочитав книгу, вы узнаете, что из этого получилось.
– По вашему мнению, роман получился удачнее двух предыдущих?
– Трудно сравнивать. Он отличается от них, – пожал плечами Грэг.
– Значит ли это, что в будущем вы отойдёте в сторону от литературы ужасов?
– Хотя я и не исключаю в перспективе такой возможности, но сейчас занимаюсь исключительно страшными историями. И надеюсь, что они по-прежнему будут не только пугать моих читателей, а ещё и доставлять им определённое удовольствие.
– В данный момент вы работаете над какой-нибудь книгой?
– Да, но предпочту пока ничего о ней не говорить.
Глава 4
Проходя мимо торговца газетами, Грэг заметил броский заголовок, который немедленно привлёк его внимание. Мужчина положил продавцу на ладонь деньги, взял свежий номер и отошёл в сторону.
«Грэг Фишвик создаёт свои романы, сидя на унитазе», – гласило название статьи. Писатель испытал странное чувство, словно его предали. Никогда – абсолютно никогда – нельзя быть откровенным с этими писаками без мозгов, потому что они способны впитать лишь минимум информации, достаточный для очередной сенсации. Он даже не стал знакомиться с материалом, а вместо этого свернул газету пополам и бросил в ближайшую урну.
Чтобы сгладить неприятное впечатление от начала холодного декабрьского дня, Грэг заглянул в кафе и заказал чашку горячего кофе со сливками и сандвич с сыром.
Прелесть литературной славы, в отличие от славы актёрской, заключалась в том, что Грэга редко узнавали на улицах, и он мог спокойно наслаждаться жизнью, не отбиваясь от неистовствующей толпы поклонников. Но сегодня к его столику подошла молодая девушка в синей вязаной шапочке, держа в руках сумочку и какую-то книгу в чёрной обложке.
– Разрешите занять место рядом с вами? – улыбнулась незнакомка.
– Пожалуйста, – ответил улыбкой писатель. Только теперь он сообразил, что девушке известно, кто он такой, потому что книга оказалась «Девятой жизнью кошки» с фотографией Молли.
– Меня зовут Кейси, – представилась девушка.
– Очень приятно. Думаю, что называть своё имя мне уже не требуется? – Грэг указал взглядом на роман.
– Я знаю вас, – согласилась Кейси. – Мистер Фишвик, вы могли бы поставить автограф на моём экземпляре?
– Кейси, я поставлю для тебя автограф, но говори чуть тише, договорились? – попросил мужчина. У него был опыт подобного общения, когда желание спокойно позавтракать в людном месте превращалось в неофициальную встречу с читателями, большая часть которых даже в глаза не видела его книг, но отчаянно желала получить надпись именитого автора на обложке книги, поспешно купленной в ближайшем магазине.
– Хорошо, – обрадовалась девушка и подвинула книгу Грэгу. – Сегодня о вас написали в нескольких газетах.
– Это ужасно.
– Вовсе нет. Скоро выйдет ваш новый роман. Буду ждать его с нетерпением.
– Журналисты выставили меня на посмешище.
– Грэг Фишвик создаёт свои романы, сидя на унитазе? – процитировала заголовок девушка. – Обычный способ привлечь внимание к печатному материалу.
– Ты так считаешь?
– Конечно.
– Спасибо, Кейси. Кстати, у меня с собой нет ручки, чтобы подписать твою книгу.
– Вот, – девушка вытащила из сумочки ручку и передала её Грэгу. Писатель открыл обложку и написал на форзаце несколько слов, завершив дело размашистой росписью с указанием сегодняшней даты.
– Держи, – произнёс он.
– Как здорово! – Кейси поспешно убрала книгу и ручку обратно в сумочку.
– Тебе действительно понравилась эта книга? – поинтересовался Грэг, чтобы как-то заполнить возникшую паузу.
– Ещё бы, – ответила Кейси. – Честно говоря, я не особенно люблю ужасы, но в «Девятую жизнь кошки» влюбилась с первых же страниц.
– Что же тебя заставило купить её, если ты не особенно любишь ужасы?
– Не знаю, – призналась девушка. – Наверное, фото симпатичной кошки на обложке.