— Капитан! Капитан! — Громкий голос из переговорного устройства отвлек дежурного офицера от чтения журнала. Повернувшись к левому экрану, он увидел возбужденное лицо своего подчиненного.

— Что вы волнуетесь, лейтенант… — Недовольно поморщился пожилой военный. Его отвлекли от важного занятия и, наверняка, из-за какой-нибудь мелочи. Раздражение усилилось потому, что он никак не мог вспомнить имя лейтенанта. Это, в свою очередь, привело к неприятным мыслям о старости, о предстоящей в ближайшее время отставке. Сорок пять лет отдал он службе в армии и теперь последние три года вынужден был досиживать здесь, на Земле, в диспетчерском пункте захолустного космопорта. Однообразная рутинная работа утомляла его сильнее, чем пилотирование боевых кораблей в старые добрые времена.

— Капитан, посмотрите на шестой монитор. — Молодой лейтенант, похоже, не заметил плохого настроения своего начальника.

— Какого черта? — Не очень вежливо поинтересовался капитан, но на монитор тем не менее посмотрел. Камера показывала готовящийся к старту корабль небольшого размера и изящных очертаний.

— Это же ЕГО яхта! — Лейтенант был возмущен тем, что шеф настолько непонятлив, но субординация не позволяла ему открыто проявлять свои чувства. — Это же ЕГО «Пернатый змей»!

— А-а-а, — протянул капитан разочарованно, — я думал, ты покажешь мне нападение банды террористов.

— Причем тут террористы? — Не понял шутки лейтенант. — Вы видите перед собой яхту Леонардо да Винчи, Шлимана и Колумба в одном лице. Это ведь ОН нашел Затерянный город в джунглях Амазонки, раскрыл тайну египетских пирамид, доказал существование цивилизации Атлантов, ОН сумел доказать…

— Хватит, — довольно резко оборвал восторг лейтенанта капитан, — хватит щенячьего махания хвостом и нелепого пафоса. Лучше проверь его пункт назначения и задай команду компьютеру на расчет траектории.

— Пункт назначения — Марс, база «Три кратера», траектория перелета стандартная. — Обиженно отчеканил лейтенант.

Капитан хмуро кивнул головой. Он не разделял увлечения современной молодежи древнейшей историей. Его молодость совпала с первыми годами Космической эры. Новая конструкция реактивного двигателя позволила начать массовое освоение планет Солнечной системы. И капитан, тогда еще такой же молодой и восторженный лейтенант, как его теперешние подопечные, стал одним из первых пилотов космических кораблей нового типа. Но теперь эйфория прошла. Хотя полеты на Марс и Венеру стали теперь таким же обычным делом, каким раньше были авиарейсы с одного континента на другой, межзвездные путешествия для людей оставались практически неосуществимы. Человечество в очередной раз раздвинуло границы обитаемого пространства и в очередной раз остановилось перед новым препятствием.

— «Пернатый змей» стартовал. — Вывел капитана из задумчивости голос лейтенанта. — Прошел через атмосферу Земли, вышел на заданную траекторию.

Капитан вздохнул. Эти слова ему приходилось выслушивать десятки раз в день. Даже на его районном космопорте процедура межпланетных перелетов давно потеряла романтический блеск и превратилась в нудную монотонную работу.

— Капитан, — внезапно в голосе лейтенанта появилось что-то, что заставило капитана резко выпрямиться в кресле, — «Пернатый змей» исчез!

— Тревога первой степени! — Скомандовал капитан. — Срочно выйти на связь с центральной диспетчерской, задействовать орбитальные спутники слежения, проверить показания маяков на трассе Земля-Марс. Быстро!

Пожилой офицер даже немного обрадовался этому происшествию. Несомненно, это была всего лишь ошибка компьютера, ведь корабли просто так не исчезают. Они могут взорваться, упасть, потерять управление, хотя в любом случае кабина с пассажиром, имеющая многоуровневую защиту, не может пострадать. Если корабль исчез с монитора компьютера, это может быть вызвано только отказом электроники, и именно поэтому в диспетчерских пунктах космопортов постоянно находятся на дежурстве люди. Центральный диспетчерский компьютер, конечно, сейчас восстановит связь и все опять будет хорошо. Однообразно и отвратительно хорошо. Вот сейчас на мониторе появится сообщение об устранении неполадок…

Но на мониторе появился Главный диспетчер.

— Капитан, — слишком уж спокойно сказал он, — у нас возникла проблема. Корабля нет.

— Но это невозможно, — влез в разговор старших по званию лейтенант. — Должно же остаться хоть что-нибудь.

— Я переключаю вас на Центральную диспетчерскую для анализа данных, — не обратил на лейтенанта внимания Главный диспетчер, — через пять минут, капитан, жду Ваш анализ, отчет и предложения.

На мониторе засветились данные Центрального компьютера. Опытному капитану хватило одного взгляда, чтобы понять, что произошло нечто совершенно невозможное. Выйдя из атмосферы Земли и начав разгон в направлении Марса, «Пернатый змей» исчез. Он исчез полностью, бесследно и, видимо, безвозвратно.

— Этого не может быть. — Прошептал потрясенный лейтенант, также просматривая данные Центрального компьютера. — Куда он мог пропасть?

— Провалился к своим любимым Атлантам. — Мрачно попытался пошутить капитан, предчувствуя все неприятности, которые теперь ожидают его вместо спокойного ухода на пенсию.

Если бы кто-нибудь сказал ему сейчас, насколько шутка близка к истине, он сам не поверил бы этому…