В итоге мрачных размышлений наступило примирение с этим новым миром, означавшее прощание с миром прежним и всем связанным с ним. У него не было больше ни Хиликс, ни отца, специалисты оказались овцами, а пролетарии бездумным, тупым скотом.

Бог был счетной машиной.

Халдану показалось, что все чувства в нем умерли, но за три дня до отлета переменил мнение. В тот день он услышал нечто, сильно потрясшее его.

- Эй, интеллигент!

Его звал негр, стоявший возле решетки по другую сторону коридора. На грязном ремне болталась гитара.

- У меня новая песенка, нам спел ее парень, которого только что посадили. Хочешь послушать?

В поведении негра слышался откровенный вызов. Его широкая, чуть нахальная ухмылка разбудила в Халдане высокомерие потомственного специалиста.

- Когда говоришь со мной, черномазый, не разовой пасть, как будто собираешься проглотить арбуз!

- Ты не оскорбишь меня, интеллигент. Я черный из Мобиль Бэй. Всякие там "-ологи", или как их там, и так поиздевались над нами. Хочешь ты или нет, а тебе придется выслушать мою песенку.

Негр говорил правду. Во времена Голода, когда мясо чернокожих считалось деликатесом, только черным из Мобиль Бэй удалось избежать истребления, благодаря удаленности своего маленького островка от побережья Алабамы. Впоследствии антропологи не допустили смешения рас, и черные из Мобиль Бэй стали темой бесконечных унизительных монографий, создаваемых представителями общественных наук.

Негр несколько раз ударил по струнам и запел:

Как-то парнишка влюбился в молодку,

И вот она - с брюхом, а он - за решеткой.

"Девку оставь!" - подъезжает судья.

"Я, ваша честь, человек, не свинья!"

Голову выше, бедняга Халдан.

Зря ты слезы горькие льешь!

Голову выше, бедняга Халдан.

Бедный малыш, ты не умрешь.

Не успела закончиться песня, юноша вскочил и схватился за решетку.

Он недооценил этих бедняг. Историю им заменяли песни. В одном незатейливом, грубом куплете содержалось описание судебного процесса, а в другом автор воспользовался его примером, чтобы вдохнуть надежду в людские сердца.

И песня о погоде была песней о Файрватере.

Через три дня за Халданом явились. Его облачили в серое одеяние и длинными коридорами повели к выходу, где ждал черный автомобиль, который должен был доставить узника на взлетное поле космодрома.

Халдан шел как автомат, но с высоко поднятой головой. По обе стороны коридора заключенные приникли к решеткам.

Так же как толпа, провожавшая его на Макет-стрит, люди стояли не двигаясь, провожая юношу взглядами. Губы их чуть заметно шевелились, а голоса сливались в нестройный хор, напевавший песню на мелодию древней баллады о Томе Дули, которую пела ему Хиликс.

Держать высоко голову оказалось не трудно. Куда трудней было удержать слезы.

Формально Халдан-4 стал трупом.

Он был без сознания, когда Серые Братья внесли его на палубу "Стикса", так как в еду ему подмешали средство, замедляющее жизненные процессы.

Поэтому он не видел монахов в сутанах с капюшонами, которые, причитая по умершему, внесли его носилки по длинному трапу корабля. Не слышал хлопанья закрываемых люков и тихого воя ракетных двигателей. Не чувствовал ни медленного подъема корабля, ни последнего рывка, вы оросившею огромный корабль за пределы земной гравитации. Не чувствовал легких толчков, когда отделялись ракетные двигатели и корабль перешел в режим работы лазерных двигателей, которые бесшумно вывели его на накатанную колею космоса.

Бесшумные, бестелесные, безразличные к мчащимся навстречу метеоритам, они влились в пространство, где исчез всякий свет вне корабля, как звук, пересекающий порог слышимости, перестает существовать для человеческого уха. Они сами стали светом, мчась на волне одновременности, способной, без малейшего ущерба пронести их сквозь центр Солнца.

Халдан спал три земных месяца, и каждая минута, отмеренная палубными часами, соответствовала земному дню.

Юноша проснулся оттого, что чья-то рука трясла его за плечо. В тусклом красном свете небольшой лампочки он увидел над собой хмурое лицо с грубыми чертами.

- Поднимайся, труп. Сначала пошевели руками и ногами, как перевернутый жук... Вот так... А сейчас прими таблетку, кислородный допинг.

Юноша обнаружил, что ремни, удерживающие его на койке, отстегнуты. Он находился в маленькой каюте, но в тусклом свете лампочки, кроме лица астронавта, смог разглядеть только крутой металлический трап.

После нескольких движений, как советовал космонавт, Халдан с удивлением обнаружил, что его мышцы сохранили былую силу и упругость.

- Хватит, - сказал космонавт. - Теперь можешь сесть.

- Сколько мы летим?

- Около трех месяцев по нашему времени. Держи!

Принимая от космонавта тюбик с водой и таблетку, Халдан неожиданно вспомнил, что есть только два корабля скорби. Так что его шансы, что Файрватер летел на Ад тем же кораблем, пятьдесят на пятьдесят.

- А вы случайно не помните труп, которого звали Файрватер? - спросил он.

- Да, его знала вся команда. Тогда приговоренных еще не усыпляли, и они шатались по всему кораблю. Даже ели за одним столом с командой.

Бог мне свидетель, до сих пор не понимаю, как можно было выслать такого человека! Таких добрых людей я никогда не встречал. Он и мухи бы не обидел. Сядь она к нему на тарелку, он бы сказал: "Пусть себе поест, она тоже голодная". Но, несмотря на доброту, он был сильной личностью.

- А как он выглядел?

- Худой, высокий, с каштановыми волосами. С виду - невзрачный, но когда говорил, все его слушали. Не то чтобы он был болтуном, нет! Мы одинаково любили его и за молчание, и за беседы с нами.

Астронавт на мгновение умолк.

- Странно, спроси ты меня о ком-нибудь другом, я бы мог ответить: "Старик Джо - свой парень. Правда, частенько прикладывается к бутылке и болтает невесть что, зато отдаст тебе последний доллар". И тогда понятно, какой он, старик Джо. Но для Файрватера такие объяснения не подходят.

- А может, все-таки попробуете? - попросил Халдан. - Это для меня крайне важно.

Для него это было действительно важно. Юноша чувствовал себя сейчас, как последователь Христа при встрече с апостолом, и сгорал от желания узнать неизвестные подробности.

- Попробую, но ты все равно сейчас заснешь.

- Он любил смеяться? - спросил юноша, пытаясь пробудить память рассказчика.

- Он часто улыбался, хотя я ни разу не слышал, чтобы он смеялся. Но улыбка не самое главное. Мы любили его за внимание и за то, как он говорил с нами. Прежде чем сказать, он задумывался. Поэтому его Слова всегда были мудрыми.

Он и не думал поучать нас, хотя, Бог мне свидетель, имел на это полное право. Зная историю Земли лучше, чем кто-либо другой, он нисколько не заносился.

Что-то его угнетало. Иногда он смотрел так, что у человека появлялось желание подойти и приласкать его, но никогда не жаловался.

Однако не было у него и ложной скромности, даже доводилось слышать от него соленое словцо, но то, что он говорил, не было обидным. Как-то он сказал мне: "Сэм, знаешь, в твоих высохших яйцах хранится семя лучшего поколения, чем то, которое живет на Земле".

Это звучит не совсем прилично, но, глядя на молодых людей, я понимаю, что он хотел сказать.

Помню, стоял я как-то на вахте в штурманской рубке, а он пришел со мной поговорить. Расспрашивал о приборах, как ими пользоваться, доволен ли я судьбой астронавта. Я ответил, что каждый рад быть героем. На это он, как бы мимоходом, не задумываясь сказал кое-что, навсегда засевшее у меня в памяти: "До сих пор ваш путь был усыпан розами. Боюсь, сегодняшние розы будут последними".

И ты знаешь, он оказался прав! После каждого рейса у нас три дня отдыха на Земле, и мы думаем - это ровно на два дня больше, чем нужно. Да кому приятно, когда все отсаживаются от него за три-четыре столика, в какой бы бар он ни зашел.