Силе приходится уступать. Чувствуя под ребрами пистолет, Мария спустилась по лестнице, прошла через опустевшую гостиницу – все были на улице. Она увидела Хиггинса, который, не удостоив ее взглядом, расчистил для нее проход прямо к приставной лестнице, ведущей на эшафот. Где-то вдалеке послышался барабанный бой. Дождя больше не было, холодный ветер гонял над городом тучи. Толпа, окружавшая двух женщин, безмолвствовала, но в этой тишине было нечто угрожающее. Несмотря на теплый плащ, Мария дрожала от охватившего ее ужаса и холода. Ее взгляд был прикован к палачу, облаченному во все красное вплоть до колпака на голове, прибавлявшего ему росту, к его топору на длинной рукояти, о которую тот опирался обеими руками, к забрызганному уже подсохшей кровью фартуку. Барабанный бой раздавался совсем рядом, заглушая тяжелую поступь солдат в железных кирасах и шлемах. Наконец Мария увидела Генриха.
Одетый в черную перепачканную замшу, в белой с отложным воротом сорочке, со связанными за спиной руками он шел спокойным шагом, с непроницаемым лицом, высоко подняв голову. Потрясенная Мария видела его ставшие белыми волосы, странным образом молодившие его испещренное незнакомыми ей морщинами лицо. И ни одного священника. Он шел один, в сопровождении лишь этих железных людей, изогнув губы в презрительной усмешке.
По ступеням он поднялся твердой поступью и какое-то время стоял неподвижно, пока палач снимал с него куртку, рвал ворот рубашки и срезал с плеч волосы. И тут Элен крикнула по-французски:
– Посмотри, милорд Холланд! Я привезла тебе твою герцогиню!
Ясный взор, которым он скользил по толпе, упал на двух женщин, на Элен, высившуюся статуей возмездия, и на съежившуюся, заплаканную Марию. Она ожидала, что он вздрогнет или хотя бы изменится в лице, может, улыбнется, но у приговоренного даже не потеплели глаза. Они оставались холодными, как и дующий над ними ветер. И лишь когда палач дотронулся до него рукой, чтобы тот стал на колени, он дернул плечом. Мгновение спустя пала его голова, а Мария рухнула на колени и закрыла лицо руками, зашедшись в рыданиях.
Это и спасло Марию от пули: в следующую секунду Элен нажала на курок пистолета, раздался выстрел. Даже если бы она и осталась жива после этого выстрела, раненная, она бы не уцелела под натиском толпы.
Сколько времени оставалась она там? Этого она не знала. Минуту, час, столетие?.. А затем две крепких руки взяли ее под руки и заставили подняться с земли. Ее потащили прочь, а у нее не было сил сопротивляться. Она даже не оглянулась на того, кто пришел на помощь. Ее глаза заливали слезы.
Лишь в гостинице, оказавшись в кресле возле огня, она узнала Жоффруа де Лэга. Склонившись над Марией с платком в руке, он осторожно вытирал ее лицо. Затем поднес к ее дрожавшим губам стаканчик:
– Пейте, это придаст вам сил.
Ром обжег горло Марии, но согрел и вернул ее к жизни.
– Как вы здесь оказались?
– Сначала мне помогла ваша дочь, затем пришедший за вами мужчина. Между угрозой ареста и золотом он выбрал последнее, и я прибыл в «Золотой лев» до вас. Как только вы придете в себя, мы уедем. Ваш Перан, которого держали взаперти в погребе, уже во дворе при лошадях. Как вы чувствуете себя, вам лучше?
– Думаю, что да. Элен, та женщина, что…
– Покончила с собой. Ударом кинжала в сердце. Выпейте еще немного – на улице очень холодно.
Она молча покачала головой. Так хорошо было вверять себя этой спокойной силе, доверять человеку, принимающему решения вместо нее. С трудом поднявшись, она приняла предложенную ей руку, еле держась на ослабевших ногах.
– Почему? – вымолвила она наконец. – Почему вы все это сделали?
– Потому что я люблю вас. Все просто! Я говорил вам об этом, но вы не поверили. С той самой встречи вы стали смыслом жизни, единственным желаемым достоянием. Позвольте мне оберегать вас. Взамен я прошу лишь о счастье быть рядом с вами. Вы так одиноки!
Потрясенная услышанным, она подняла голову и встретилась с его решительным, но вместе с тем полным тепла взглядом.
– Это правда, – вздохнула она. – Я одинока. И спрашиваю себя, уж не навсегда ли это?!
И покорно двинулась за ним.
Эпилог
Он был почти на четырнадцать лет моложе ее, но это было начало большой любви, которую она не предала. Жоффруа де Лэг стал не только последним возлюбленным Марии, но и последней ее страстью. Страстью всепоглощающей, стершей воспоминания о Холланде, и она теперь уже не знала, любила ли она его так сильно на самом деле.
Однако страсть к интриге в ней не умерла. Крайне противоречивые действия Фронды давали ей благодатнейшую почву и с переменным успехом выводили Марию на политическую авансцену. Королева и Мазарини вышли победителями, она заключила с ними мир, но так и не вернула себе прежнее ни с чем не сравнимое место – ее остерегались, ее осведомленности побаивались. И у нее хватило ума не настаивать. Началось правление Людовика XIV, и Мария скоро поняла, что властителем тот станет несгибаемым.
Эркюль де Монбазон, ее отец, умрет в восемьдесят шесть лет, опередив в том свою красавицу-жену всего на три года. Но за три месяца до его скорбной кончины, двадцать первого января 1654 года, случится апоплексический удар с Клодом де Шеврезом. Будет ему тогда восемьдесят лет. Мария наследует герцогство, которое она передаст де Люину, единственному своему сыну, сохранив за собой лишь Дампьер, где достойно встретит Анну Австрийскую, давнюю свою подругу, перед самой ее смертью.
Во времена Фронды не станет дорогого ей поместья Лезиньи – войска графа де Грансея оставят на его месте лишь пепелище. Мария так и не узнает, что же случилось с верным ее магом Базилио. Остался только красный помпон на нетленном, как и его книга, гербарии.
Овдовев, Мария тайно венчалась с де Лэгом, который свою жизнь посвятил ей. Боль утраты настигла Марию двадцать лет спустя, и она, полностью опустошенная, направилась в небольшой монастырь возле Гани общаться с одним лишь Богом, которому не нужны письма. И засохло неутомимое перо Марии.
Наконец, после долгих скитаний, Мария обрела вечный покой. То было двенадцатого августа 1679 года…