Президент заговорщицки прижал палец к губам.
— Все под контролем, дорогая, — громко сказал он, поднимая яблоко с пола и вытирая заляпанную стену.
Он был эффектный мужчина. Густые каштановые волосы, высокий рост — в каком бы обществе он ни оказался, не заметить его было невозможно. Его глаза завораживали — глубокого зеленого цвета, они оставались спокойными, даже если остальные черты были в живом движении.
И вот эти глаза обращены на нее.
— Смотри, Джош, кто пришел. Твоя любимая тетя-ирландка.
— Привет, Джоши. Как тебе новая школа?
— Привет, Мэгги. Школа хорошая. Я играю в бейсбол, это круто.
Мэгги заулыбалась. Джош вполне мог претендовать на звание самого милого ребенка Америки. Она познакомилась с ним два года назад и сейчас испытывала такое чувство, словно он вырос у нее на глазах.
Их первая встреча произошла в Айове, в летний субботний день на ярмарке штата в Де-Мойне. Стивен Бейкер был там с семьей — кандидат в президенты старался завоевать любовь жителей Айовы. Бейкер был явным аутсайдером поля демократов — малоизвестный губернатор штата Вашингтон.
Роб, приятель Мэгги по работе в «горячих точках», который теперь по недомыслию положил конец ее карьере, был настойчив.
— Познакомься с ним, — говорил он, — ты сразу все поймешь.
Мэгги сопротивлялась. Чтобы Мэгги Костелло работала на какого-то политика? Видит бог, у нее есть кое-какие идеалы, и эти идеалы не имеют ничего общего с безумием современной политики. Занимаясь сначала доставкой гуманитарной помощи, потом неофициальной дипломатией, она насмотрелась на то, что сделали политики с некоторыми странами Африки, Балкан и Ближнего Востока. Для нее важно было только одно: попытаться улучшить жизнь тех, кто пережил войну, голод и лишения. И, насколько она понимала, политики все время стремились помешать этому. Да и вообще, что она знала о политической деятельности президента США?
— Это не важно, — настаивал Роб. — Познакомься с ним, и ты поймешь, что́ я имею в виду. Он совсем не такой. Он особенный.
И она отправилась в Айову, посмотреть на Бейкера в деле. Не много времени ушло, чтобы понять: он — то, что нужно. Манеры его были непринужденными, во всем был виден искренний интерес к людям — естественный, не похожий на показную искренность тех, кого обычно считают подходящим материалом для президентского образа. И на жителей Де-Мойна все это действовало, Бейкер совершенно пленил их. За ним ходили толпы. И, в отличие от других кандидатов, которых словно бы катапультировали с другой планеты на подобные встречи, он действительно очень по-человечески находил контакт с горожанами.
В конце концов она подошла поприветствовать его.
— Значит, вы и есть та женщина, что принесла мир на Святую землю, — сказал он. — Очень приятно познакомиться.
— Почти, — ответила она. — Почти мир.
— Что ж, «почти» — это гораздо больше того, чего добивались прежде.
Они разговаривали урывками, между пожиманиями рук, позированием для снимков на мобильные и перешучиванием с местными журналистами.
В итоге он пригласил ее сесть в машину, которая везла его на следующую встречу: Кимберли с детьми на заднем сиденье, она вместе с ним на переднем. Когда она бросила на него удивленный взгляд — ведь нет же места! — он улыбнулся:
— Во время кампании «Бейкера — в президенты» у меня самая ответственная работа: я водитель.
Все два часа, что длилась поездка, они говорили. Трое Бейкеров на заднем сиденье уснули. Стивен хотел знать, как она начинала, расспрашивал о работе волонтером в Африке сразу после окончания университета, потом о челночной дипломатии высочайшего уровня в Иерусалиме, которая сделала ей имя.
— Вам же все это не нужно, — сказала в конце концов она, смущенно отмахиваясь.
— Нет, нужно. И вот почему. Вы знаете, кем меня считают? Деревенщиной. «Сын лесоруба из Абердина, штат Вашингтон». Мне еще придется убеждать «Нью-Йорк таймс» и Совет по международным отношениям, что я не настолько провинциален для того, чтобы стать президентом.
Потом он рассказал, как, получив стипендию в Гарварде, на каникулы приезжал в Абердин и работал грузчиком на лесопилке, потому что на жизнь катастрофически не хватало.
— И вот наконец я отправился в Африку. Совсем как вы. В Конго. Господи, какие страшные вещи я там видел! Просто ужасные. И это все происходит до сих пор, если не там, то рядом. Руанда, Сьерра-Леоне, Дарфур. Горящие деревни, грабежи, насилие. Дети остаются сиротами. Или еще хуже. — Он посмотрел на нее. — Я думаю, что выиграю эту кампанию, Мэгги. И если я ее выиграю, то употреблю некоторое количество огромных ресурсов моей страны на то, чтобы остановить смертоубийство. Я не говорю, что надо послать туда армию. Это мы уже пробовали. Из этого ничего не получается. Нужно придумать какой-то другой способ прекратить бойню. Вот зачем вы мне нужны. — Фраза повисла в воздухе, ибо Мэгги ответила лишь недоверчивым взглядом. — Почему-то мне кажется, Мэгги, что вы никогда не забудете то, что увидели, когда вам исполнился двадцать один год. Именно это заставляет вас так много работать, даже сейчас, когда прошло столько лет. Я прав?
Мэгги, глядя в окно машины, представила себе свою теперешнюю жизнь: бесконечная череда конференций и собраний. С каждым днем она все больше удалялась от той рьяной молодой активистки, какой была когда-то. Но он прав. До сих пор она не может смириться с несправедливостью, насилием, со всем злом, что творится в мире, — и полна решимости как-то изменить эту ситуацию. Она кивнула.
— И со мной то же самое. Я никогда не забуду то, что увидел там. И надеюсь, вскоре я смогу что-то сделать. Что-то значительное. Вы согласны работать со мной, Мэгги Костелло?
И вот теперь, через два года, президент одной рукой взял красную пластиковую коробку для завтраков, а другой — открыл холодильник.
— Так что тебе положить, юноша? Яблоко или грушу?
— Яблоко.
Президент положил яблоко в коробку, плотно закрыл крышку и вручил сыну. Потом наклонился и поцеловал его.
— Ладно, юноша, беги.
Защелкивая сумку со спортивными принадлежностями, вошла Кимберли Бейкер, светловолосая, прелестная, как персик.
Политические обозреватели дружно решили, что она представляет собой крупный актив своего мужа. Избирателям женского пола нравилось, что она не искусственно-безупречная, а реальная земная женщина. А то, что она из Джорджии, связывало его с богатым голосами Югом; это был дополнительный бонус.
Сначала Кимберли волновалась, как они будут жить в Белом доме, беспокоилась, каково будет восьмилетнему мальчику и тринадцатилетней девочке преодолевать неизбежные трудности подросткового периода на виду у всего мира. В ходе предвыборной кампании Стивен Бейкер говорил в шутку, что лишь два человека действительно хотят, чтобы он проиграл на выборах: это его соперник и его жена. Кимберли в первую очередь думала о детях.
Сейчас Кимберли одной рукой обняла Джоша, другой — свою застенчивую, чуть неловкую, прелестную дочь и подвела к дверям, где и передала с рук на руки одетой в штатское молодой женщине. Это была Зои Гальфано, сотрудница секретной службы, которая отвечала за охрану детей Бейкера.
— Мэгги, выпьешь чего-нибудь? Кофе, горячего чаю, соку?
— Спасибо, нет, господин президент.
Он посмотрел на часы:
— Я хочу поговорить об Африке. Я видел твой доклад. Снова начались убийства в Судане; в Дарфуре под угрозой смерти сотни и тысячи. Я хочу, чтобы ты придумала какое-то решение.
Мысли замелькали у Мэгги в голове. Не успел Магнус Лонгли ее уволить, как президент предложил возможность, о которой она могла только мечтать.
Она хотела ответить, но в дверь вдруг просунулась голова. Стью Гольдштейн, главный советник президента, человек, который разработал предвыборную кампанию. Ветеран нью-йоркских политических битв, хранивший в голове миллионы фактов, касающихся политики Соединенных Штатов; феноменальный мозг и одышливое, болезненно полное тело.