Но мы не понимаем... Человек, сидящий в кресле, все время трясет ногами. Спросите его: «Почему ваши ноги трясутся? Все понятно, когда ваши ноги двигаются во время ходьбы, но почему же они движутся, когда вы сидите в кресле?» Не успеете вы произнести эти слова, как человек тотчас же прекратит трясти ногами. Тогда он не будет двигать ногами даже в течение секунды, но он так и не сможет объяснить вам, почему он так делал. Это демонстрация того, как беспокойство вызывает во всем теле возбуждение. За всем этим кроется тревожный ум. Он не может быть спокойным и не может находиться в одном положении даже секунду. Ум все время будет заставлять все тело ерзать: ноги будут двигаться, голова будет качаться, и, даже если вы будете сидеть, ваше тело все равно будет менять позы.
Поэтому вы обнаруживаете, что вам трудно усидеть в медитации неподвижно даже десять минут. Ваше тело принуждает вас из тысяч своих разных участков вертеться и крутиться. Мы не замечаем это до тех пор, пока осознанно не сядем в медитацию. Тогда мы понимаем, что представляет собой наше тело. Оно не хочет оставаться неподвижным в одном положении даже на секунду. Смущение, напряжение и возбуждение ума сотрясает все тело.
В беспробудном сне все исчезает на десять минут, хотя эти десять минут доступны только тому, кто обладает отменным здоровьем и спокойствием, а не всем людям. Остальные люди получают такой сон на промежуток от одной минуты до пяти минут. Большинство людей получают такой глубокий сон на промежуток от двух до одной минуты. Немного же сока мы получаем за эту минуту, когда мы достигаем источника жизни, и мы используем этот сок для своей работы в течение следующих суток. Как бы мало масла ни получала лампа в такой краткий промежуток времени, мы используем его на поддержание своей жизни на протяжении полных суток. Лампа жизни человека горит за счет того количества масла, которое она получила. Это причина того, почему лампа горит так медленно, ведь для того, чтобы лампа жизни горела ярко, чтобы она могла стать пламенным факелом, вы собрали недостаточно масла.
Медитация медленно подводит вас к источнику жизни. И тогда не то, чтобы вы загребали из этого источника пригоршни питательных свойств - просто вы пребываете в самом источнике. И тогда не то, чтобы вы снова наполняли свою лампу большим количеством масла - просто весь океан масла становится вам доступным. В этом случае вы начинаете жить в самом этом океане. Когда у вас появляется такая жизнь, сон исчезает, и не в том смысле, что человек больше не спит, а в том смысле, что, даже когда человек спит, кто-то в нем все также широко бодрствует. Тогда сновидения уже не существуют. Йог всегда бодрствует. Йог спит, но никогда не видит сны, ведь его сны полностью исчезли. Когда исчезают сны, исчезают и мысли. То, что известно нам в бодрствующем состоянии как мысли, в состоянии сна называется снами. Между мыслями и снами есть только слабое различие: мысли - это чуть более цивилизованные сны, а сны - это естественные, примитивные явления. Одно из двух этих понятий представляет собой изначальную мысль.
На самом деле, дети, или дикари, могут размышлять только в картинках, а не в словах. Первые мысли человека всегда появляются в картинках. Например, когда ребенок голоден, он не думает словами: «Я голоден». Ребенок может представить себе грудь матери, он может вообразить, как он сосет грудь. Ребенок может наполниться желанием прильнуть к груди, но он не может облечь свое желание в слова. Составление слов начинает гораздо позже, сначала появляются картинки.
Когда мы не знаем какого-то языка, мы используем картинки для того, чтобы хорошо выразить себя. Если вы как-нибудь отправитесь в другую страну, языка которой вы не знаете, и вы захотите пить, тогда вы можете собрать ладони чашечкой и поднести их ко рту, и тогда иностранец поймет, что вы хотите пить. Когда слова недоступны, возникает потребность в картинках. Интересное дело: языки мира различаются так, как различаются географические места, но язык картинок универсален, потому что у каждого человека один и тот же язык картинок.
Мы выдумали различные слова, но мы не изобретали картинки. Картинки - это универсальный язык человеческого ума. Кстати, живопись понимают во всем мире. Не нужно переходить на другой язык, чтобы понять скульптуру Кхаджурахо или картины Леонардо да Винчи. Скульптуру Кхаджурахо, как и вы, поймет китаец, француз и немец. И если вы посетите музей во Франции Лувр, вы тоже без труда поймете картины. Возможно, вы не поймете заголовки, ведь они написаны по-французски, но вы без всяких проблем поймете картины. Язык картин - это всеобщий язык.
Язык слов общеупотребителен днем, но ночью он не используется. Ночью мы снова обретаем изначальный вид. Во сне мы исчезаем в своем нынешнем качестве. Мы теряем свои научные степени, свои университетские образования - все. Мы переносимся в ту точку, в которой когда-то находился первобытный человек. Поэтому картинки тают в ночном сне, и днем появляются слова. Если мы захотим заняться любовью днем, мы сможем размышлять в терминах слов, но ночью невозможно выражать любовь, кроме как через образы.
Мысли не кажутся такими же живыми, как сны. Во снах перед вами появляется весь образ. Поэтому мы наслаждаемся просмотром кино, которое снято по мотивам какого-нибудь романа, больше чем от чтения самого этого романа. Единственная причина этого в том, что роман - это язык слов, а кино - это язык образов. Точно также вы чувствуете гораздо больше радости, когда вы находитесь здесь и слушаете меня непосредственно. Вы не ощутили бы такую же радость, слушая эту беседу на магнитной пленке, потому что здесь присутствует мой образ, а на пленке присутствуют лишь слова. На ближе язык образов, он естественнее. Ночью слова превращаются в картинки, и в этом все имеющееся различие.
В тот день, когда исчезают сны, исчезают и мысли. В тот день, когда исчезают мысли, исчезают и сны. Если днем нет мыслей, то и ночью не будет снов. И помните о том, что сны не позволяют вам спать, а мысли не позволяют вам бодрствовать. Убедитесь в том, что вы понимаете оба случая: сны не разрешают вам спать, а мысли не разрешают вам бодрствовать. Если сновидения исчезнут, тогда сон будет полноценным, а если мысли исчезнут, тогда бодрствование будет полноценным. Если бодрствование полноценно, и если сон полноценен, тогда между этими двумя понятиями существует небольшое различие. Единственное различие в открытых глазах и закрытых глазах, а также в том, работает тело или отдыхает. Тот, кто полностью бодрствует, также полностью спит, но в обоих состояниях его сознание остается точно таким же, как и раньше. Сознание едино и неизменно, изменяется только тело. Когда тело работает, оно бодрствует. Когда тело отдыхает, оно спит.
Я так отвечу тому нашему другу, который спросил меня, почему Бог не достигается во сне: ты можешь достичь Бога, если сможешь остаться бодрствующим даже во сне. Итак, мой метод медитации - это метод сна. Вы спите осознанно, вы засыпаете осознано. Поэтому я прошу вас расслаблять тела, успокаивать дыхание, унимать мысли. Все это приготовление ко сну. Между тем, часто так происходит, что некоторые наши друзья засыпают во время медитации. Наверное, именно так они готовятся ко сну. Готовясь ко сну, эти люди не знают, когда они умудрились уснуть. Поэтому я повторяю третий совет: оставайтесь внутри бодрствующими, оставайтесь внутри сознательными, позвольте телу полностью расслабиться, позвольте дыханию стать спокойным, пусть ваше дыхание станет более размеренным, чем во время сна. Но главное: оставайтесь внутри бодрствующими. Пусть внутри вас ваша осознанность горит как светильник, чтобы вы не уснули.
Изначальные условия медитации и сна одинаковы, но в конечном условии есть различие. Первое условие в том, что тело должно быть расслабленным. Если вы страдаете от бессонницы, то врач станет вас, прежде всего, учить расслаблению. Он попросит вас делать то же самое, о чем прошу вас и я, то есть расслабить тело и не позволять никакому напряжению оставаться в нем, разрешить своему телу быть полностью спонтанным, как хлопковый шарик. Вы когда-нибудь замечали, как спят собаки и кошки? Они спят так, словно их нет. Вы когда-нибудь замечали, как спит малыш? В нем отсутствует напряжение, его руки и ноги всегда невероятно расслаблены. Понаблюдайте за юношей и стариком - вы обнаружите, что они сильно напряжены. Поэтому врач попросил бы вас полностью расслабиться.
