Я слышал об одном факире, который жил в уединенном месте. Многие люди приходили к нему с вопросами. Однажды к нему пришел один человек и попросил его разъяснить что-то по поводу жизни и смерти. Факир ответил: «Ты можешь узнать у меня о жизни; мои двери открыты для этого. Но если ты хочешь узнать о смерти, тогда иди в другое место, потому что я никогда не умирал и не умру. Я не переживал опыта смерти. Если ты хочешь узнать о смерти, тогда спроси тех, кто умирал, спроси тех, кто уже мертв». Потом факир рассмеялся и сказал: «Но как ты будешь спрашивать тех, кто уже мертв? И если ты попросишь меня дать тебе адрес умершего человека, я не смогу сделать этого. Потому что с тех пор, как я познал, что я не могу умереть, я познал также, что никто не может умереть, и никто никогда не умирал».
Но как нам поверить этому факиру? Каждый день мы видим, что кто-то умирает; каждый день случается смерть. Смерть представляет собой высшую правду; она проявляет себя, проникая в самые глубины нашего существа. Вы можете закрыть глаза, но независимо от того, как далеко она от вас, она все же видна. Независимо от того, убегаем мы от нее или нет, она все же окружает нас. Как мы можем убежать от этой правды?
Правда, некоторые люди пытаются убежать. Из-за страха смерти люди начинают верить в бессмертие души - просто из-за страха. Они не знают; они просто верят. Каждое утро, сидя в храме или мечети, они говорят: «Никто не умирает; душа бессмертна». Они заблуждаются, если они верят, что их душа станет бессмертной просто при помощи повторения этих фраз. Им кажется, что смерти можно избежать, все время повторяя: «Душа бессмертна». Смерти нельзя избежать при помощи повторений - только если вы знаете, что такое смерть, вы сможете ее избежать.
Это кажется очень странным, помните: мы всегда получаем противоположное оттого, что повторяем. Когда кто-то говорит, что он бессмертен, что душа бессмертна - когда он повторяет это - это указывает на то, что в глубине души он знает, что умрет, что должен будет умереть. Если он знает, что не умрет, тогда нет необходимости говорить о бессмертии; только тот, кто испуган, продолжает повторять это. Вы, наверное, знаете, что люди больше боятся смерти в тех странах, в тех обществах, которые чаще всего говорят о бессмертии души. Наша страна без устали твердит о бессмертии души, но разве найдется на земле какой-нибудь другой народ, который боялся бы смерти больше, чем наш? Вы не найдете другого народа, который был бы так испуган, как наш народ! Как можно примирить эти две противоположности?
Разве это возможно для людей, которые верят в бессмертие души, стать рабами? Они скорее умрут; они будут готовы умереть, поскольку знают, что смерти не существует. Те, кто знают, что жизнь вечна, что душа бессмертна, первыми полетят на Луну! Они первыми покорят Эверест! Они первыми станут исследовать глубины Тихого океана! Но нет, мы не из тех. Мы не покоряем Эверест, не летим на Луну, не исследуем глубины Индийского океана - и мы те люди, которые верят в бессмертие души! В действительности, мы так боимся смерти, что продолжаем повторять: «Душа бессмертна». И мы захвачены иллюзией того, что, если мы будем это повторять, это действительно произойдет. Ничто не случится просто при помощи повторения.
Вы не сможете избежать смерти, если вы просто будете повторять, что смерти не существует. Вам нужно будет узнать, что такое смерть, вы должны будете встретиться с ней лицом к лицу, ее нужно будет пережить. Вам нужно будет познакомиться с ней. А вместо этого, вы убегаете от нее.
Каким образом можно ее увидеть? Мы закрываем глаза, когда видим смерть. Когда по дороге проходит похоронная процессия, мать запирает ребенка в комнате и говорит: «Не выходи; кто-то умер». Кладбище обычно располагается за пределами города, оно редко попадается вам на глаза, чтобы вы не вспоминали о том, что вам тоже когда-нибудь придется умереть. И если случайно в разговоре вы упомянете о смерти, то вам запретят говорить об этом.
Однажды я гостил у одного санньясина. Каждый божий день он беседовал о бессмертии души. Я спросил у него: «Вы вообще понимаете, что каждый день приближает вас к моменту смерти?» Он ответил: «Об этом говорить нехорошо. Это плохая примета». Я сказал: «Если, с одной стороны, человек говорит, что душа бессмертна, но, с другой стороны, он считает, что это плохая примета говорить о смерти, тогда это просто бессмыслица. Он не должен видеть в разговорах о смерти никакого дурного предзнаменования, не должен испытывать никакого страха, поскольку для него не существует смерти». Он ответил: «Хотя душа является бессмертной, я, тем не менее, совершенно не желаю говорить о смерти. Не следует вообще говорить о таких незначительных и опасных вещах». Мы все занимаемся только одним - отворачиваемся от смерти и убегаем от нее.
Я слышал...
В одной деревне некий человек сошел с ума. Был жаркий день, и этот человек шел один по пустынной дороге. Он шел достаточно быстро, чтобы не испугаться... вы можете испугаться, когда кто-то на дороге есть, но как вы можете испугаться, когда вокруг никого нет? Но мы испытываем страх, когда вокруг никого нет. В действительности, мы боимся себя, и когда мы остаемся одни, этот страх усиливается. Нет никого, кого мы боялись бы больше, чем самих себя. Мы боимся меньше, если нас кто-то сопровождает, и боимся больше, когда остаемся одни.
Тот человек был один. Он испугался и побежал. Все было тихо и спокойно - это было днем; никого вокруг не было. Когда он побежал быстрее, он услышал звук приближающихся шагов позади него. Его охватил страх -может быть, кто-то его преследовал. Тогда он незаметно оглянулся назад. Он увидел, что его преследует большая тень. Это была его собственная тень - но, увидев, что чья-то большая тень следует за ним, он побежал еще быстрее. И этот человек не мог остановиться, поскольку, чем быстрее он бежал, тем быстрее тень бежала за ним. Наконец, этот человек сошел с ума. Но есть такие люди, которые даже поклоняются сумасшедшим.
Когда люди увидели, как он бежит по их деревне, они подумали, что он занимается какой-то великой аскетической практикой. Он продолжал бежать, останавливаясь только по ночам, когда было темно и тень, преследующая его, исчезала. На рассвете он снова возобновлял свой бег. Потом он перестал останавливаться даже ночью - он вообразил себе, что, несмотря на то значительное расстояние, которое ему удалось преодолеть днем, смерть могла поравняться с ним, пока он отдыхал ночью, и снова начала бы преследовать его с утра.
Поэтому он продолжал бежать даже ночью. Потом он сошел с ума; он перестал есть и пить. Тысячи людей собирались посмотреть, как он бежит, и осыпали его цветами, а кто-то протягивал ему кусок хлеба с водой. Люди стали поклоняться ему все больше и больше; тысячи из них отдавали ему дань уважения. Но тот человек становился все более и более безумным, и, наконец, однажды, он упал на землю и умер. Люди той деревни, в которой он умер, похоронили его в тени дерева, и попросили у одного старого факира из той деревни сделать надпись на надгробном камне. Факир написал на нем одну строчку.
И поныне где-то существует эта могила. Возможно, вы когда-нибудь будете проходить мимо нее. Тогда обязательно прочитайте, что на ней написано. Факир написал на надгробном камне: «Здесь покоится человек, который всю свою жизнь бежал от тени, который всю свою жизнь потратил на то, чтобы убежать от тени. А этот человек не знал и того, что знает этот надгробный камень - потому что надгробный камень находится в тени и никуда не бежит, поэтому не образуется никакой тени». Мы тоже убегаем. Мы можем удивляться, как человек может бегать от своей собственной тени, но мы тоже бегаем от теней. И то, от чего мы убегаем, начинает само преследовать нас. Чем быстрее мы бежим, тем быстрее оно следует за нами, потому что это наша собственная тень.
Смерть - это наша собственная тень. Если мы продолжаем убегать от нее, мы никогда не сможем посмотреть ей в лицо и понять, что она из себя представляет. Если бы тот человек остановился и посмотрел, что было позади него, он, возможно, рассмеялся бы и сказал: «Что же я за человек, если я убегаю от тени?» Никто не может убежать от тени; никто не сможет победить тень. Это не означает, тем не менее, что тень сильнее нас и что мы никогда не сможем выиграть битву - это просто означает, что тени не существует, и поэтому вопрос о том, кто победит, снимается. Вы не можете победить то, что не существует. Поэтому люди продолжают терпеть поражение в борьбе со смертью, потому что смерть есть не более чем тень жизни.
