Он был парторг, оратор и политик.
"Товарищи, нас Родина зовёт!"
Он был речист, когда он шел на митинг.
Он был плечист, когда пускал завод.
Все знали, что его глухой басок
Звучит не только в телефонной трубке.
В целинном поле трогал колосок,
На Балтике стоял в военной рубке.
С ним познакомились в воюющем Кабуле.
Мы пили виски в номере отеля.
За окнами посвистывали пули
И трассы автоматные летели.
Он говорил, что здесь метро построят.
На салках возведут многоэтажки.
И этот труд нам будет строить крови,
Сей благородный труд, хотя и тяжкий.
За стенами всю ночь стреляли танки.
Им вторила грохочущая "Шилка"
И двух десантников кровавые останки
Лежали на брезентовых носилках.
Он стал советником и другом Президента.
Стал правою рукой Наджибуллы.
Мы сталкивались в редкие мгновенья,
Раз — у посла, в другой раз — у муллы.
Его "ми-восемь" потерпел крушенье
И сел у Кандагара под огнем.
Он избежал в Кабуле покушенья, —
Его машину обстреляли днём.
Война тянулась долго и несчастно.
И в ней была победа не близка.
Поразмышляв, кремлевское начальство
Решило вывести усталые войска.
Мы с Камергером встретились в Саланге.
Колонны шли, стоял мороз жестокий.
Десантники вели бои на фланге.
"Вот так уходят русские с Востока".
Мы с ним стояли в солнечном сверканье.
Висел ледник — гора замерзших слез.
Механик танка голыми руками
Крепил к скобе обледенелый трос.
Он был суров, он не утратил веры.
"Коль будем живы, значит, не умрём".
Он продолжал партийную карьеру
И стал в Баку большим секретарём.
Страна всё больше скатывалась в хаос.
Чечетку танцевали на гробах.
В Кремле не Президент, а Микки Маус.
И вот как буря грянул Карабах.
Там, где был сад, теперь там крови лужа.
Сожжен Агдам, разрушены Шуша.
Еще недавно братья по оружью
Друг в друга пулю выпустить спешат.
Я Камергера встретил в Карабахе.
Звучал орудий яростный вокал.
Сидел он в окровавленной рубахе,
И на столе его лежал "АК".
Он появился здесь, в Степанакерте,
Чтоб убедить стреляющий народ.
И лишь случайно он избегнул смерти,
Когда в него пальнул гранатомет.
Кругом звучали пулеметов трели.
Машина привезла патронов груз.
Глаза его затравленно смотрели.
Он мне сказал: "Нам не спасти Союз".
Потом мы с ним уехали в Баку
И день прожили на приморской даче.
Там райский сад цветет на берегу
У синих волн среди камней горячих.
Мы облачились в белые туники.
У наших ног клубилось море пеной.
Мы обратили к морю наши лики.
Над нами райских птиц звучало пенье.
В кустах летали радужные птицы.
Блестел фонтан и розы пахли сладко.
Мы были с ним, как римские патриции,
Сыны империи времен упадка.
Упали на песок кариатиды.
Разрушились коринфские колонны.
Тонула в море наша Атлантида.
В пучину погружалась неуклонно.
Мы пили с ним печальное вино.
Пустел стакан, мы наливали снова.