Постепенно он постигал тайны врачевания, неведомые большинству лекарей, а то и вовсе не известные никому, кроме его учительницы. Ни крупицы своих познаний не утаила от него Смерть; не скрыла и того, что, даже переняв их все, ученик не сравняется с нею в силе.
— Запомни, Бартек, — как-то обронила она. — Победить меня нельзя, можно лишь отстранить.
Что ж, подумалось ему, и это тоже немало; на том он покамест и успокоился.
Иногда она предлагала: «Забудем на сегодня о медицине», — и заводила рассказ о том, как заселялся мир, как воздвигались города и возникали страны и какие страшные войны вели люди между собой; ведь никто не помнит об этом лучше, чем вечная свидетельница — Смерть.
Так шло его обучение.
В деревне дивились сперва, что сын дровосека пошёл в науку к какой-то лекарке, которую никто ни разу не видел; иные пожимали плечами: дескать, ничего путного из этого не получится. Но уже лет в четырнадцать Бартек доказал, что они ошибались. Соседка рассекла руку серпом; Бартек оказался рядом и сумел в один миг унять кровотечение. Мальчишке, что упал с дерева, он не хуже любого доктора вправил вывихнутое плечо. Девушка обожгла свечкой щёку и чуть руки на себя не наложила: кто ж её такую замуж возьмёт? А Бартек принёс ей какую-то мазь, что сам составил, и от ожога через месяц даже следа не осталось. Дальше — больше: в деревне не то что врача — знахарки не было, люди и потянулись со своими хворями к Бартеку, хотя тот был ещё совсем юнец. Правда, если он видел, что знаний его недостаточно, сразу говорил по-честному:
— Этого лечить не берусь, с этим надо в город, к доктору!
Но такое случалось всё реже и реже.
Платы с тех, кого пользовал, он не требовал никогда. Однако порой они сами что-то приносили: кто пяток яиц, кто кувшин молока; а не то помогали матери Бартека по хозяйству. Мать радовалась не так приношениям, как тому, что из сына, похоже, получается настоящий лекарь, и всё повторяла:
— Спасибо твоей наставнице! Ты бы, сынок, в гости её позвал. Я бы расстаралась, приняла её как следует!
— Она без дела ни к кому не ходит, матушка, — отвечал он, а сам думал: «Не приведи Господь, чтобы она пришла к тебе!»
Десять лет пробыл Бартек учеником Смерти. И настал день, когда она объявила:
— Сегодня у нас с тобой — последний урок.
У него защемило сердце.
— Грустно мне расставаться с тобой, учительница, — промолвил он. — Никто в мире не дал бы мне того, что дала ты, и я буду тебе благодарен, пока дышу.
Они сидели в её пещере перед ярко горящим очагом. Смерть откинула капюшон с черноволосой головы. Со стороны посмотреть — женщина как женщина.
— Мы ещё встретимся, Бартек, — ответила она спокойно, как всегда.
— Знаю, — вздохнул он, — невесёлая это будет встреча, и я — не прими в обиду — не стану торопить её час. Так что коль позовут меня к заразному больному, не забуду закрыть рот и нос повязкой…
Смерть выжидательно вскинула бровь.
—.. смоченной соком лука, — докончил он, — или чеснока.
— Молодец, — похвалила она, — правильно. Однако я не о том. Мы ещё много раз увидимся до этой последней встречи. А сейчас слушай внимательно. Помнишь, я говорила: когда завершится твоё обучение, тогда и разочтёшься за него. Теперь оно завершилось.
— Чем же я могу тебе воздать, учительница, кроме благодарности?
— Ну, деньги мне ни к чему, сам понимаешь, — она засмеялась знакомым сухим смехом. — Заплатить за науку ты должен послушанием. Запомни же мой последний урок. Видеть меня будет дано тебе одному. Если хворь не угрожает жизни, я и не появлюсь у постели больного. Если встану в ногах — значит, недуг опасен, но тебе позволено со мной побороться. Ничего не упустишь и ничего не забудешь — отстоишь пациента. Но когда увидишь меня у изголовья, не успокаивай страдальца, не обнадёживай родных и даже не думай начинать лечение. Скажи, что тут ничем нельзя помочь, и уходи: этот человек — мой!
— А если я ослушаюсь, учительница? Если попытаюсь спасти человека?
Медленно поднялась она, как десять лет назад, когда предложила взять его в науку. Поднялся и Бартек.
— Если ослушаешься, мой ученик, я унесу тебя самого, — молвила Смерть.
— Я запомню твой последний урок, — прошептал юноша.
— Что ж, ты узнал всё, что должен был узнать. А теперь ступай!
— Прощай! — склоняя голову, произнёс он и побрёл прочь из пещеры, но не успел пройти по жёлтой тропинке и трёх шагов, как Смерть его окликнула; он обернулся и увидел её подле серого валуна.
— Бартек, — проговорила она негромко, — чеснок защищает от заразы лучше, чем лук.
И тотчас исчезла.
В считанные месяцы молва о Бартеке разнеслась по всей округе. Больше уж он никого не отсылал к городским докторам; наоборот, лечил так успешно, что к нему самому приезжали из города люди за врачебным советом. Вернувшись, они рассказывали:
— Лекарь-то совсем молодой. Но вот в глазах у него что-то такое есть… глянет иногда, и кажется, будто на самом деле ему очень много лет. И учился непонятно где, а сколько знает!
Его стали приглашать к тяжёлым больным, и очень скоро он опять увидел ту, которую привык звать учительницей. Появилась она в ногах постели. В первый миг Бартек едва не поклонился ей, как вдруг понял, почему она здесь. Он содрогнулся, но заставил себя отвести от неё взгляд и занялся своим пациентом. Только когда тому стало лучше, Бартек поднял глаза. Её не было.
С тех пор он часто заставал Смерть стоящей у изножья и каждый раз смотрел на неё лишь одно мгновенье, а потом всё внимание отдавал больному. Ничего не забывал молодой врачеватель, ничего не упускал и сам не знал ни сна, ни отдыха, пока человеку не становилось легче; но вот жар спадал, боль утихала, удушье проходило, и тогда Бартек порой видел краем глаза, как его недавняя наставница, усмехнувшись чему-то, отступала от постели на шаг, другой — и вдруг исчезала.
Время шло, а ему пока ещё удавалось отстоять всех, кого он лечил.
Скоро его стали называть не иначе как доктор Бартек. Напрасно возражал он: дескать, не пристало ему такое звание, раз университета он не кончал, диплома не получал. А люди отвечали: всем бы докторам в шапочках да мантиях такую учёность и сердце такое заодно.
Мать Бартека впервые узнала покой и достаток: ведь и состоятельные горожане, и даже знатные господа нередко посылали за её сыном. Появились у него деньги. Года два спустя сын с матерью переехали в город. Дом, где они поселились, был удобен, но невелик, зато купил Бартек двух лошадок и конюха нанял. Правда, ни кареты, ни коляски так и не завёл. Не по гостям разъезжал он — больных навещал. Приходилось и по горным тропам скакать, и через городские трущобы пробираться; куда уж тут с экипажем!
Думал он служанку нанять — матери в помощь, но та и слышать об этом не хотела:
— Барыня я, что ли? Хозяйство вести и сама пока могу!
Слава её сына меж тем росла день ото дня. Теперь каждый богач, если захварывал, старался заполучить к себе именно доктора Бартека и готов был заплатить, сколько тот запросит. А надо сказать, запрашивал он с богатых пациентов столько, что давно должен был бы купаться в золоте. Однако жил он всё в том же домике, одевался удобно, но просто, и тратился больше на то, чтобы мать ни в чём не нуждалась; в карты не играл, кутить вроде не кутил, и ни драгоценных перстней, ни цепочек у него не водилось. Все долго гадали, что делает он с деньгами. Некоторые говорили: «Копит, наверно. Скуп, жалеет деньгу».
Потом выяснилось: с бедняков он мало того, что не брал ни гроша, — уходя от них, сам всякий раз высыпал на стол пригоршню золотых. Иные кидались целовать доктору руки, другие пытались сунуть ему деньги обратно. Бартек рук целовать не давал, денег обратно не брал и ужас как сердился.
— Я, — ворчал он, — не на бедность даю, а на лечение!
В конце концов, об этом узнал весь город.
— Сумасшедший! — сказали богатые. — Вот на что наши золотые идут.
— Чудак! — пожимали плечами люди среднего достатка. С них-то доктор Бартек брал немного.
