В 1942 г. выступал на Урале, в Сибири, на Алтае, в Уфе, Удмуртии, Ташкенте, Куйбышеве. В 1943 г. - в осажденном Ленинграде, осенью 1944 г. вместе с народными артистами СССР В.В. Барсовой, М.И. Царевым и другими известными артистами выступал в Горьком на заводе №92 им. Сталина в связи с учреждением праздника «Дня артиллерии» и награждением завода орденом Красного Знамени.
Этот завод-гигант социалистической индустрии был построен в годы предвоенных пятилеток и в годы войны дал фронту 100 тыс. пушек.
В 1945 г. Гилельс выступал перед участниками и гостями Потсдамской конференции, а вместе с другими артистами - в городах Польши – Варшаве, Кракове, Лодзи.
В послевоенный период каждое появление пианиста на сцене становились поистине триумфальными – на «Пражской весне», в Париже и Риме, в Германии и Англии, в США, Мексике, Канаде, Японии.
Он гастролировал с крупнейшими дирижёрами и самыми известными симфоническими оркестрами, в крупнейших концертных залах, театрах, дворцах культуры, консерваториях, университетах, ВУЗах, музыкальных училищах. Последнее выступление Гилельса состоялось в университете Хельсинки 12 сентября 1985 г.
В нашей стране его нередко видели в Донбассе и Кузбассе, приволжских городах, на Северном Кавказе, столицах почти всех союзных и многих автономных республик с такими выдающимися дирижерами, как Е. Светланов, К. Кондрашин, Е. Мравинский, А. Мелик-Пашаев, Н. Рахлин, Р. Бартош и др., с такими известными музыкальными коллективами, как квартет им. Бетховена и квартет им. Бородина и др. Он выступал с выдающимися исполнителями и дирижерами, такими, как Л. Коган, Я. Зак, В. Дударова и другими, а также со своей дочерью Еленой.
Гилельс поднялся по всем ступеням педагогического мастерства — от ассистента в классе Г. Нейгауза до профессора - с 1952 года. Как профессор Московской консерватории он воспитал немало талантливых пианистов, много лет возглавлял пианистическое жюри Международного конкурса имени Чайковского. Среди его учеников - лауреаты международных конкурсов И. Жуков, М. Мдивани и другие.
Дискография пластинок (дисков), на которых записаны произведения в исполнении Гилельса, насчитывает 39 авторов (композиторов).
Очень хорошо сказал о Гилельсе замечательный советский музыкант, композитор Арам Ильич Хачатурян, тоже Герой Социалистического Труда, Лауреат Ленинской и Государственных премий, народный артист СССР, профессор: «Поистине титанический труд, перед которым хочется склонить голову».
Гилельс был избран почетным членом Королевской академии музыки в Лондоне (1969) и Музыкальной академии им. Ф. Листа в Будапеште (1970) почетным академиком римской академии «Санта Чечилия» (1980).
12 сентября 1985 года Гилельс дал в Хельсинки концерт, оказавшийся последним в его жизни; через месяц, 14 октября, он скоропостижно скончался в Москве. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Награждён тремя орденами Ленина (1961,1966, 1976), орденом Трудового Красного Знамени (1946), орденом Дружбы народов, орденом «Знак Почёта» (1937), медалями, а также орденами и медалями иностранных государств, среди которых французский Орден заслуг в культуре и искусстве (1967), бельгийский Орден Леопольда (1968).
На доме, где жил Гилельс (улица Горького, д. 25/9), в 1988 г. установлена мемориальная доска. В Одессе регулярно проводится Международный конкурс пианистов, посвященный памяти народного артиста СССР Эмиля Гилельса .
С.Г. КРЮКОВ
ПРАВИЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ
Марвин Гудмэн несколько минут молчал. Затем заговорил снова:
- Я вижу, что правительство имеет больше власти, чем мне казалось вначале.
- Да, - бросил Мелит. - Но не так много, как вы себе представляете.
Гудмэн иронически улыбнулся,
- А я еще могу стать Верховным Президентом, если захочу?
- Конечно. И без всяких условий. Хотите?
Гудмэн на минуту задумался. Действительно ли он хотел этого? Но кто-то должен править. Кто-то должен защищать народ, Кто-то должен провести несколько реформ в этом утопическом сумасшедшем доме.
- Да, хочу, - проговорил Гудмэн.
Дверь распахнулась, и Верховный Президент Борг ворвался в кабинет.
- Чудесно, чудесно! Вы можете перебраться в Национальный дворец сегодня же. Я уложил свои вещи неделю назад в ожидании вашего решения.
- Очевидно, предстоит выполнить какие-то формальности...
- Никаких формальностей, - ответил Борг. Лицо его лоснилось от пота. - Абсолютно никаких. Я просто передам вам президентский медальон, затем пойду вычеркну свое имя из списков и впишу ваше.
Гудмэн бросил взгляд на Мелита. Круглое лицо министра по делам иноземцев было непроницаемым.
- Я согласен, - сказал Гудмэн.
Борг взялся рукой за президентский медальон и начал снимать его с шеи.
Внезапно медальон взорвался.
Гудмэн с ужасом уставился на окровавленное месиво, которое только что было головой Борга. Какое-то мгновение Верховный Президент держался на ногах, затем покачнулся и сполз на пол.
Мелит стащил с себя пиджак и набросил его на голову Борга. Гудмэн попятился и тяжело опустился в кресло. Губы его шевелились, но дар речи покинул его.
- Какая жалость, - заговорил Мелит. - Ему так немного осталось до конца срока президентства. Я его предупреждал против выдачи лицензии на строительство нового космодрома. Граждане этого не одобрят, говорил я ему. Но он был уверен, что они хотят иметь два космодрома. Что ж, он ошибся.
- Вы имеете в виду... я хочу... как... что...
- Все государственные служащие, - объяснил Мелит, - носят медальон - символ власти, начиненный определенным количеством тессиума - взрывчатого вещества, о котором вы, возможно, слышали. Заряд контролируется по радио из Гражданской приемной. Каждый гражданин имеет доступ в Приемную, если желает выразить недовольство деятельностью правительства. - Мелит вздохнул. - Это навсегда останется черным пятном в биографии бедняги Борга.
- Вы позволяете людям выражать свое недовольство, взрывая чиновников? - простонал испуганный Гудмэн.
- Единственный метод, который эффективен, - возразил Мелит. - Контроль и баланс. Как народ в нашей власти, так и мы во власти народа.
- Так вот почему он хотел, чтобы я занял его пост. Почему же мне никто этого не сказал?
- Вы не спрашивали, - сказал Мелит с еле заметной улыбкой. - Почему у вас такой перепуганный вид? Вы же знаете, что политическое убийство возможно на любой планете при любом правительстве. Мы стараемся сделать его конструктивным. При нашей системе народ никогда не теряет контакта с правительством, а правительство никогда не пытается присвоить себе диктаторские права. Каждый знает, что может прибегнуть к Гражданской приемной, но вы удивитесь, если узнаете, как редко ею пользуются. Конечно, всегда найдутся горячие головы...
Гудмэн поднялся и направился к двери, стараясь не глядеть на труп Борга.
- Разве вы уже не хотите стать Президентом? - спросил Мелит.
- Нет!
- Как это похоже на вас, землян, - грустно заметил Мелит. - Вы хотите обладать властью при условии, что она не влечет за собой никакого риска. Неправильное отношение к государственной деятельности.
Роберт ШЕКЛИ, «Билет на планету Транай»,
Перевод с английского А. Вавилова, Ю. Логинова
ИНФОРМАЦИЯ И РАЗМЫШЛЕНИЯ
ИТАР-ТАСС
...в декабре этого года роль председателя в ОДКБ переходит к Белоруссии. «Мы ждем от этого очень серьезных подвижек в формировании коллективной системы безопасности, - подчеркнул генсек ОДКБ Николай Бордюжа. - Белоруссия - традиционно очень активный и креативный член нашей организации и всегда выступает с интересными инициативами и проектами». «Вообще с Белоруссией работать очень легко, так как ее руководство ориентировано на результат и практическую работу, и в меньшей степени - на обычные декларации», - отметил он.