огня,

И потому я

заклинаю:

Люби меня,

люби меня!

Но ничто уже не могло ее утешить…

Глава 30

Нетудыхины

Все, точка. На сантименты потянуло — надо закругляться. Сюжет исчерпан. Не-тудыхин не уехал в ФРГ, не окончил свой роман, жизнь его продолжалась дальше, и пора ставить точку. Почему? Да уже хотя бы потому, что тот событийный ряд, который автор выстраивает в своем произведении, в отличие от жизненного ряда, должен иметь конец. Это жизнь — процесс постоянно изменяющийся и открытый. А в произведении творя-щий расчленяет его искусственно на отдельные сегменты, придавая им черты некой за-конченности. Правда, сегментация эта весьма условна. И скорее больше относится к об-ласти поэтики автора, чем к синтаксису самой жизни. Кроме того, надо учесть, что у се-годняшнего человека нет времени ни для написания пространных эпопей, ни для их чте-ния. Потом ведь я избрал для своего повествования очень небольшой отрезок нашей ис-тории, всего лишь год из времени правления Брежнева. И закончилось оно, это правле-ние, — здесь тоже существует своя поэтика — не датой физической смерти правителя, не с приходом нового сатрапа, а летом 1968 года. Именно тогда, в тот благословенный день августа, на Красную площадь вышла крохотная группа людей и открыто заявила о своем протесте против оккупации Чехословакии. Единогласие лопнуло. Инакомыслие сделало открытую заявку на свое существование. Надвигалось новое время. Хотя формально правление Брежнева будет продолжаться дальше, и Тимофею Сергеевичу еще немало придется претерпеть от него Зла.

— Однако, — скажет читатель, — нельзя же так обрывать повествование. Чем за-кончилась его история с Сатаной? Посадили Нетудыхина или нет? С кем он в конце кон-цов остался, с Нелой Лейбовной или с Натальей Сергеевной? — И будет прав.

Впрочем, что касается женщин, то пусть Нетудыхин разбирается с ними сам. Дело это тонкое и трудно предсказуемое. Мне лично как автору больно за них обеих. Я бы, на их месте, с таким типом вообще не связывался. Опыт биографии русских писателей — тому порука. Это ж не мужики, это семейные мучители. А вот об остальном, пусть даже и с некоторой степенью условности, мне дорассказать придется.

Суть в том, что люди типа Нетудыхина не были в те годы такой уж музейной ред-костью. Их судьбы в подобной ситуации складывались по-разному. И какой вариант для них является наиболее характерным, я сказать затрудняюсь. Поэтому, чтобы быть объек-тивным, я предлагаю читателю самому выбрать из нижеследующего перечня подходя-щую версию и довообразить окончание романа в силу своего разумения и личных твор-ческих возможностей.

Варианты дальнейшей судьбы Нетудыхина:

I) В КГБ его пожурили и отпустили с миром, взяв подписку, что он больше вести себя так не будет. Органы наши гуманны и умеют отличить своего заблудшего гражда-нина от врага. И стал он жить-поживать да добра наживать.

2) Вариант, который предрекал Нетудыхину Сатана до обострения их отношений: тина обыденности засосала его. Он забрасывает творчество, женится на Наталье Серге-евне и довольствуется той жизнью, которая ему дадена. В КГБ его дело положили в дол-гий ящик. Только в состоянии алкогольного возбуждения, как вспышки былого, прояв-ляются в нем порывы к творчеству. Но они остаются лишь порывами — не более. Уняли-таки мужика, угомонили. Стал Нетудыхин вполне управляемым и безопасным гражда-нином.

3) Прорицательницей оказалась Даша Надлонок: ушел Нетудыхин к Богу. Про-блема власти Сатаны в человеке решается сама собой. Хотя такой вариант для Нетуды-хина сомнителен. Но человеческая душа — потемки.

4) Вариант наиболее вероятный: обвинен в антисоветской пропаганде и посажен. Статья 70 УК РСФСР.

5) Сломался. Согласился сотрудничать с КГБ. Тоже очень распространенная вер-сия в те годы. Кое-кто из этих людей потом даже преуспевал, подторговывая своим "дис-сидентским" прошлым. Иные, у кого еще оставалась толика совести, мучились и по рус-скому обычаю спивались. Впрочем, предательство Нетудыхину как бывшему детдомов-цу свойственно не было.

6) Трагический вариант: определен в психиатрическую больницу с диагнозом вя-лотекущей шизофрении. До полного выздоровления, то есть до кардинальной смены по-литического курса в стране.

7) Самый безысходный вариант: действительно сошел с ума. Всеми оставлен. Нужны ли тут комментарии?

8) Вариант для интеллектуалов: уличен в связях с Дьяволом и сожжен на костре (процессы Средневековья) во дворе своей школы под истерические крики пионеров и комсомольцев. Не надо забывать правил игры: роман-то все же фантасмагорический. Первоначально я сам склонялся к такому варианту, но потом передумал, посчитал детво-ру умнее нас.

9) Нетудыхин женится на Неле Лейбовне. Через два-три года им удается бежать с туристического теплохода в ФРГ. Утрата родины. Ностальгия. Эмигрантская неприкаян-ность. Этот вариант, правда, был трудно осуществим в конце 60-х, но бывают же исклю-чения.

И т. д. По-моему, достаточно. Жизнь многовариантна, и все варианты перебрать невозможно.

Прошу обратить внимание, что предложенные версии по своей окраске являются негативными, исключая, конечно, первую. Она предназначена для читателей, любящих благополучный конец. Пусть будет. Пусть Нетудыхину повезет хоть в чьем-нибудь вооб-ражении, раз не везет в авторском.

Может быть, у кого-то складывалась в жизни версия совершенно иная. Нетудыхи-ны тоже ведь были разные. В таком случае им не понадобятся предлагаемые варианты. Однако, углубляясь в конкретную разработку какой-нибудь из версий, читателю надо помнить, что основным ориентиром при этом должна оставаться жизнь того времени, в которой, конечно, не исключена и случайность. Не следует все же ею чрезмерно зло-употреблять.

А теперь я позволю себе изложить десятый вариант окончания романа — свой, авторский. Кто хочет ознакомиться, — пожалуйста, поехали дальше.

Глава 31

Ключ

К Худу ли, к Добру ли, но проблема ключа была, кажется, Нетудыхиным наконец-то решена. Нашел он таки ключик к Сатане, нашел. И боялся преждевременно радовать-ся, и думал осторожно, что вообще Нетудыхину свойственно не было.

Ключ собственно оказался не ключом, а скорее целым изделием, с помощью ко-торого Сатана выводился из игры. Но так это только представлялось Нетудыхину. А как оно могло обернуться на самом деле, он не знал. Будущее поведение Сатаны не вычисля-лось логически, и подлинный исход можно было лишь предполагать.

Идея пришла в поезде. Вдруг Нетудыхин зримо представил это известное изделие и ахнул: как же это он не додумался до него раньше! Он так загорелся, что, явись эта идея к нему в домашней обстановке, он сразу бы принялся за ее воплощение.

В день возвращения, немного отоспавшись, он предупредил Захаровну, чтобы она о его приезде никому не говорила, — имелась в виду Наташка — и полетел в школу. Знал: Натальи Сергеевны в школе нет — в отпуске. Где она сейчас находится, неизвест-но. Побывал в своем классе — все на месте. Заглянул в секретарскую — нет шефа, нет, сообщила Маринка. Но из учителей уже кое-кто вышел на работу. Школа накануне ново-го учебного года потихоньку оживала.

Приспособа меж тем оказалась технически не так быстро и легко выполнимой. Первый экземпляр ее вообще раскололся. Пришлось несущую часть конструкции утол-щить и подобрать для нее более прочный материал.

После консультаций с учителем труда и двух дней кропотливой работы изделие было изготовлено. Нетудыхин любовался им, словно произведением искусства. Он брал его в правую руку и пробовал отрабатывать жест, с которым он теперь поставит-таки точку в этой затянувшейся истории. Как будто получалось, должно было получиться.