«…Мы жили тогда в губернском городе Уфе и занимали огромный зубинский деревянный дом, купленный моим отцом, как я после узнал, с аукциона за триста рублей ассигнациями. Дом был обит тёсом, но не выкрашен; он потемнел от дождей, и вся эта громада имела очень печальный вид. Дом стоял на косогоре, так что окна в сад были очень низки от земли, а окна из столовой на улицу, на противоположной стороне дома, возвышались аршина три над землёй; парадное крыльцо имело более двадцати пяти ступенек, и с него была видна река Белая почти во всю свою ширину. Две детские комнаты, в которых я жил вместе с сестрой, выкрашенные по штукатурке голубым цветом, находившиеся возле спальной, выходили окошками в сад, и посаженная под ними малина росла так высоко, что на целую четверть заглядывала к нам в окна».

Это отрывок из автобиографической книги Сергея Аксакова «Детские годы Багрова-внука». Всякий читавший её бывал очарован вроде бы детским произведением, которое на самом деле проверяет читателя на душевную зрелость и умение находить поэзию в мелочах мирной жизни. В наше изрядно обезумевшее время ценность безыскусных (надо заметить – «как бы») повествований о неторопливом течении бытия велика необычайно. Читать бы их да перечитывать, уходя с опасной стремнины сиюминутности, которая ни оглянуться, ни задуматься не даст. Благо русская литература может похвастаться такой спасительной жемчужиной, как «Детские годы…», этой, по словам знатока русской литературы Дмитрия Святополк-Мирского, «самой аксаковской из аксаковских книг».

Дедушкой Аксаковым назвал Сергея Тимофеевича в своём рассказе «Великое племя рыболовов» Константин Паустовский и пояснил: «До сих пор у нас было принято называть так баснописца Крылова. Но Аксаков, наравне с Крыловым, имеет полное право на это ласковое имя за его добросердечие, спокойствие и мудрость».

В разъездах по башкирской земле, на которой будущий писатель Аксаков увидел свет и провёл первые годы жизни, само собой складывается ощущение, что он и впрямь дедушка – здешний, всеобщий. Сказочный дедушка-сказочник.

Юбилейный, двадцатый по счёту, Аксаковский праздник начинается на окраине Уфы, возле памятного знака: «…здесь было имение деда С.Т. Аксакова Н.С. Зубова и его наследников». С утра над городом разверзлись было хляби небесные, но где сказочник, там и чудеса – дождь прекращается, серые тучи уползают прочь, открывая чистейшую синеву неба. Сияет солнце, сияют глаза. Со стены часовни на детей и взрослых взирает святой Серафим Саровский.

Директор Аксаковской гимназии, встречая гостей, рассказывает, что сентябрь всегда был в семье Аксаковых месяцем семейных праздников – именин.

Николай Алешков, издающий в Набережных Челнах литературный альманах «Аргамак», восклицает:

– Прекрасно, что аксаковское воспитание начинается со школы. Ведь Аксаков был не только великим писателем, но и великим семьянином. Воспитание семейных ценностей – это первый шаг на пути воспитания любви к Родине.

Волей-неволей разговор переходит на всевозможные новшества, которые, быть может, и способны стандартизировать образование, но одновременно пускают на ветер гуманитарные ценности, которые невозможно разложить по клеточкам тестов. Родственник писателя, заместитель директора Государственного Эрмитажа Сергей Матвеев, возвращает всех к радостному поводу, по которому в Уфу приехало столько гостей из разных городов и стран, и обращается к школьникам:

– У вас сейчас счастливая пора накопления мудрости, потом будет период, когда вы будете отдавать накопленное следующим поколениям. Надо как можно лучше постигать свой родной край. Путешествия – очень важная форма познания мира. Если мы вспомним произведения Аксакова – они все пронизаны темой путешествий. Важно преодолевать границы не только страны, но и своего пока ещё ограниченного знания. Всюду вы найдёте, если есть глаза и желание узнать, что-то интересное и важное. Зачем мы уезжаем? Чтобы вернуться в родной дом. Главное – иметь в пути хороших наставников, мудрых учителей. Мудрых – это важнее даже, чем знающих.

Праздник в городском саду – шумный и красочный. В пруду плавают белые лебеди, а на бережке сидят русалки. Поглядывают, как молодой человек катает нарядную барышню на лодочке. Ну да, артисты… но кругом столько радостных молодожёнов, что понять, где заканчивается спектакль и начинается жизнь, практически невозможно.

Большой вечер в Аксаковском доме, в городском театре, на который когда-то всем миром собирали деньги. Бал, настоящий бал – сначала танцуют старинный полонез и вальс студенты и школьники. Мальчики и девочки, искренние – и потому невероятно обаятельные. Вскоре вихрь танца увлекает всех присутствующих без скидки на важность чинов и груз повседневных забот.

Президент Башкортостана Рустэм Хамитов вручает главе Аксаковского фонда, бессменному вдохновителю и организатору всех этих двадцати праздников – писателю Михаилу Чванову орден Почёта. Всегда отрадно видеть, как награждают по заслугам действительно достойного человека. Михаил Андреевич говорит о наболевшем – нарастающем забвении души. Нельзя согласиться с ситуацией, когда врач или учитель «оказывают услуги», будь они медицинские или образовательные.

– Врач должен исцелять, учитель – учить и воспитывать. А творческие люди вдохновляться свыше, а не предлагать мне дурно пахнущий культурный продукт!

Лауреатом премии им. Аксакова в нынешнем году стал поэт Константин Скворцов. Он читает «Балладу о Белой реке»:

Сколько раз мы опять и опять

Рай земной принимались искать.

Мы искали его вдалеке,

А он рядом – на Белой реке.

…Скалы молча уходят в зенит.

Выпь серёжкой ольховой звенит.

В небе цапля крылатой косой

Разрезает медовый настой.

…Тишина и вселенский покой.

Можно вечность потрогать рукой.

Без хлеба, без материального начала человеку, увы, не прожить, но, быть может, изрядная доля правды есть и в другом стихотворении лауреата – том, где утверждается, что «голова всему не хлеб, а песня». Ансамбль Башкирского университета и аксаковского фонда «Таусень» однажды выехал на съёмки в горы. На горе Иремель остановились немного ниже границы тяжёлого плотного тумана, запели – и вдруг из мглы вышли измученные люди, не сразу поверившие, что перед ними настоящие исполнители. Туристы, потерявшиеся в горах и несколько дней блуждавшие в тумане, потом рассказали: мол, услышав песню, решили, что галлюцинация. Предки сказали бы – горные духи шалят. Но туристы всё же решили идти на голоса – и спаслись.

В селе Надеждино под звон колоколов восстановленной церкви, куда когда-то приезжала молиться Ольга Григорьевна Аксакова – внучка писателя, именно ей он посвятил сказку «Аленький цветочек», в эти праздничные дни был открыт памятник Сергею Тимофеевичу. Совсем рядом с Домом народного творчества, основанным ради того, чтобы дети не забывали о традициях предков.

– Наконец-то сбылось! – воскликнул скульптор Иван Миско. – Я почувствовал эту землю, я полюбил её. Какая красота! Какие люди! Тот, кто никогда не был здесь, должен побывать.