Дважды в двадцатом столетии в районе полинезийского архипелага Туамоту, к северу от Таити, опытные охотники за акулами видели гигантскую акулу неизвестного вида. По описаниям, она была от сорока до пятидесяти футов в длину, желтоватого цвета с заметными белыми пятнами. Одна ее голова насчитывала в поперечнике десять с лишним футов.

В 1918 году чудовищная – «призрачно светлая» – акула была замечена неподалеку от побережья Нового Южного Уэльса в Австралии. Напуганные и ошарашенные рыбаки описывали, как их неподъемные ловушки для лангустов трех с половиной футов в диаметре, вместе со всеми снастями и швартовыми, были быстро и легко выворочены громадной акулой свыше 100 футов в длину. Австралийский эксперт по акулам, который вместе с инспектором рыбнадзора записал эту историю со слов самих рыбаков, допускал долю преувеличения в этом рассказе, но признавал, что нечто действительно странное и неведомое испугало этих опытных рыбаков, которые, по его словам, были хорошо знакомы с обычными видами акул, водившимися в этом районе. И, как он отмечал, в течение нескольких дней все они отказывались выходить в море.

У полинезийцев, чья жизнь тесно переплетена с морем, имеются древние повествования об огромной, внушающей ужас акуле, длина которой будто бы достигает ста с лишним футов. Так велико их уважение к ее мощи, что они называют ее «повелителем глубин».

Может быть, эта акула была мегалодоном? Если она жила миллион лет назад, может быть, она и поныне обитает в морских глубинах?

Это, по крайней мере, возможно; можно доказать, что мегалодон жил гораздо ближе к нашему времени, чем позволяют думать ископаемые данные. И хотя действительно ископаемые останки предполагают, что он вымер, имеются другие – не окаменелые – останки, которые свидетельствуют об обратном.

В 1875 году британское изыскательное судно «Чэлленджер» зачерпнуло со дна моря, с глубины в 14 тысяч футов, два зуба мегалодона пяти дюймов в длину. Это были настоящие зубы, не окаменелости. В 1959 году эти зубы были датированы. Оказалось, что их возраст может насчитывать самое меньшее – каких-нибудь 11 тысяч лет. Их нашли в Полинезии, всего в нескольких днях пути от Таити, в том районе, где рыбаки видели гигантскую акулу.

С геологической точки зрения этот зуб являлся современным. Мегалодон, во всей своей устрашающей и яростной мощи, обитал в морях в те времена, когда в Анатолии строились первые поселения, в те времена, когда формировались общины в Египте, и, если верны некоторые утверждения, примерно в те времена, когда возводился Сфинкс.

Несомненно, имеются случаи, когда впоследствии обнаруживалось, что существа, известные только из ископаемой истории, до сих пор обитают в современном мире. Пусть это и не распространенное явление, но наличие даже одного примера достаточно для того, чтобы доказать возможность существования других. Один такой пример – целакант.

Эта рыба впервые появляется в геологической летописи около 450 миллионов лет назад; ее расцвет был приблизительно 50 миллионов лет спустя. Считается, что большинство разновидностей вымерло 200 миллионов лет назад, хотя была найдена единичная окаменелость, чей возраст насчитывал 70 миллионов лет.

В декабре 1938 года в Южной Африке случайно был найден живой целакант. Молодая хранительница музея Ист-Лондона, что на побережье Индийского океана, проявляла интерес к рыбам. Она завела привычку ежедневно осматривать улов по возвращении из моря рыбаков. За несколько дней до Рождества, находясь на пристани, она заметила странного вида рыбу под грудой свежевыловленных акул. Это была крупная, около пяти футов в длину, рыбина, у которой, как она заметила, были очень необычные плавники и хвост, напоминавшие по виду мочки уха. Никогда прежде она не видела такой рыбы. Ее чешуя также была удивительной: крупная, толстая и шероховатая. Она отвезла рыбину в музей, где ее в конечном итоге опознали – что вызвало немалое волнение в мире – как живого потомка ископаемого целаканта.

Со времени той первой находки была выловлена сотня с лишним экземпляров этой рыбы. Она обитает на глубинах до 900 футов, преимущественно вокруг Коморских островов, которые, судя по всему, являются своего рода нерестилищем или пристанищем для этой рыбы. Действительно, задолго до того как наука признала ее существование, жители островов уже знали о ней. Они использовали ее шероховатую чешую вместо наждачной бумаги при починке проколотых велосипедных шин. Для них эта рыба была попросту еще одним полезным созданием моря.

Ни одно из этих живых ископаемых еще не было поймано в других частях мира. И все же некоторые интригующие факты свидетельствуют о том, что сходная – или родственная – рыба обитает в глубинах моря около Мексиканского залива.

В 1949 году ученый из Национального музея США получил с почтой чешуйку странной рыбы с просьбой ее идентифицировать. Письмо пришло от женщины, жительницы Флориды, мастерившей сувениры из рыбьей чешуи, которая получила партию этих странных чешуек в одной из регулярных посылок от рыбаков. Ученый углядел в этой чешуйке сходство с чешуей целаканта. Он попытался связаться с женщиной, но ему не удалось это сделать. Что еще хуже, он умудрился потерять присланную ему чешуйку.

В 1964 году в сельской церкви в Бильбао, на севере Испании, была найдена искусно выполненная антикварная серебряная модель странной рыбы, изготовленная в Мексике в семнадцатом или восемнадцатом столетии. Это было очень точное изображение рыбы, которую серебряных дел мастер явно видел. Год спустя в антикварном магазине в Толедо, в Центральной Испании, обнаружилась вторая такая серебряная рыба. Обе модели представляли собой точную копию целаканта.

В 1970-х годах американский натуралист, посетивший ярмарку народных ремесел, случайно увидел на одном из тех, кто торговал своими изделиями, ожерелье из крупных чешуек, точь-в-точь как чешуйки целаканта. Владелец ожерелья сказал, что нашел их на суденышке, на котором ходили ловить креветок в Мексиканском заливе. Натуралист попытался купить ожерелье, однако его владелец не пожелал расстаться с ним. Это свидетельство также ускользнуло от внимания ученого мира.

Обитает ли целакант также и в Мексиканском заливе, как обитает в Индийском океане, – что представляется вероятным, – но значение его в том, что он подрывает эволюционную теорию, оставаясь, по существу, неизменным в течение, возможно, целых 450 миллионов лет, и уже фактом своего существования он ставит под сомнение ископаемую историю.

Этот единичный пример выживания говорит о том, что и любое другое существо прошлого, особенно такое, которое способно жить глубоко в море, могло просуществовать еще десятки миллионов лет.

Такая возможность существует не только для мегалодона, но и для других гигантских морских существ ископаемого прошлого, таких, как плезиозавры и другие существа эпохи динозавров, – существует возможность, что они по-прежнему обитают в морях, не замеченные наукой. Разумеется, для рыбаков или других мореплавателей они, может быть, и не остаются незамеченными.

Никто из ученых не предпринимал попыток систематизировать многочисленные сообщения о неизвестных животных и рыбах вплоть до 1950-х годов, когда французский зоолог д-р Бернар Эйвельманс взялся собрать и проанализировать многочисленные сообщения со всего мира. Его первая книга была издана во Франции, в 1955 году. В 1958 году ее расширенная версия появилась на английском языке под названием «По следам неведомых животных». Эта книга произвела сенсацию и положила начало движению среди ученых, которое привело к созданию в 1982 году Международного общества криптозоологии с д-р Эйвельмансом в качестве ее президента. Общество издает ежегодный бюллетень «Криптозоология» – термин этот оно определяет как «научные исследования в области таинственных животных», то есть таких, о которых известно пока только понаслышке, а не по достоверным свидетельствам. Вот эти достоверные свидетельства общество и стремится отыскать.