Каро подошла к окну, стараясь спокойно обдумать положение. Может быть, она слишком многого требовала от жизни и людей, и потому она ни в чем не находила удовлетворения и не была счастливой. Она подняла руки к вискам. «О, я не знаю», – прошептала она с отчаянием, готовая заплакать. Пять лет назад она верила, что любовь Джона составляла все ее счастье. Теперь все прошло безвозвратно.

«Все проходит, – думала она. – Все».

Громкий зов муэдзина раздался в тишине, возносясь к темному, бездонному небу.

Каро очнулась и с глубоким вздохом отошла в глубь комнаты.

Каро открыла глаза.

Золотые полосы света падали через открытые окна на высокие вазы с бледно-розовыми орхидеями. Сариа бесшумно двигалась по комнате, приготовляя для Каро платье из золотистого муслина, чулки такого же цвета, бронзовые туфли и желтую соломенную шляпку с зеленой отделкой. Каро лениво следила за ней. В воздухе носилось благоухание духов, и легкий ветер врывался в открытое окно.

– В такой чудный день должно произойти что-нибудь приятное, – с улыбкой сказала Каро.

– Конечно, – согласилась Сариа, обрадовавшись хорошему настроению Каро.

Последние дни она была такой печальной. В начале замужества Каро Сариа радовалась их браку: оба были такие молодые, счастливые и радостные. Но вскоре Сариа разочаровалась в Джоне и возненавидела его, узнав о его похождениях. Теперь наконец все кончено, раз и навсегда. Для ее госпожи начиналась новая жизнь.

– Я хотела бы поехать посмотреть пирамиды и сфинкса, – сказала Сариа. – Говорят, это так интересно и поучительно.

Каро согласилась с ее мнением; закурив папиросу, она подумала о том, что Гамид обещал ей показать сфинкса.

– Принц эль-Алим собирается повести меня ночью к пирамидам, – сказала она рассеянно.

Сариа неодобрительно на нее посмотрела, но ничего не сказала.

– Я думаю, что пора вставать, – заметила Каро.

Одевшись, она спустилась вниз на террасу, раскланялась с некоторыми случайными знакомыми и села у столика, когда на прекрасной лошади подъехал Гамид эль-Алим. Он легко спрыгнул с седла, взбежал по ступенькам и подошел к Каро, улыбаясь.

– Знаете, у меня новый план, – сказал он, поздоровавшись с ней и усаживаясь около нее. – Один из моих друзей уезжает в Персию по делам и сообщил мне, что на время своего отсутствия сдает свою виллу внаем. Вилла находится около Луксора, в прекрасном месте, среди апельсиновых рощ и садов роз. Когда Мир Джоким сообщил мне об этом, я вспомнил, что вы сможете воспользоваться его предложением. Я позабочусь о том, чтобы устроить ваш переезд. Вы можете поехать по Нилу на моей барке, если пожелаете. Вы сможете увидеть настоящую пустыню, о чем вы так мечтали, и будете себя прекрасно чувствовать на вилле «Зора».

– Какое странное название, – сказала Каро, повторяя его.

Гамид закурил папиросу.

Держа горящую спичку в руке, он посмотрел на Каро и продолжал:

– В вилле есть все удобства современного комфорта и, конечно, целый штат прислуги.

– Мне кажется, что мне не совсем удобно будет жить там одной с моей горничной, – нерешительно сказала Каро.

Гамид рассмеялся:

– Конечно, решайте сами. Но вы бы жили одна в какой-нибудь вилле, около Сорренто, например, или в другом месте? Почему же вы не можете сделать этого здесь? У вас будет проводник, и я всегда смогу приезжать к вам, чтобы сопровождать вас во время путешествий по пустыне. Мы сможем вместе ездить верхом.

Он глядел на оживленную улицу. На его лице было какое-то странное выражение насмешки и нетерпения.

– Я думал, вам понравится мой план, – сказал он с сожалением. – Я так на это надеялся.

Он подождал минуту и произнес медленно, с заметным сомнением и ожиданием в голосе:

– Поезжайте.

– Я бы очень хотела. Вы себе не можете представить, как меня прельщает ваше предложение.

– Вы должны поехать, вы поедете, – сказал Гамид с такой сдержанной силой, что его голос дрогнул. – Подумайте о глубоком покое, о красоте, которые ожидают вас там, в пустыне.

Каро нравились прелестные виллы на берегу Нила. Она всегда мечтала поселиться в одной из них, проехаться на барке по Нилу, увидеть пустыню. Непреодолимое очарование нового и неизведанного влекло ее туда, особенно теперь, в этот час, когда все, заполнявшее до сих пор ее жизнь, безвозвратно ушло в прошлое.

«Да, я поеду, я хочу поехать», – подумала Каро. Не пригласить ли кого-нибудь из знакомых женщин поехать с ней? Но это испортило бы всю прелесть этой поездки, а она так хотела предпринять ее. И в конце концов, почему же нет: она была свободной, никто не вмешивался в ее жизнь!

Горькое разочарование проснулось в ней, когда она вспомнила о своем одиночестве.

Она обернулась к Гамиду:

– Я очень хочу поехать на виллу «Зора», и было бы глупо с моей стороны медлить с решением. Благодарю вас за предоставленную мне возможность.

– Прекрасно! – воскликнул Гамид. – Теперь поговорим о подробностях. Когда вы поедете? Отправить ли мне теперь телеграмму? Я должен предупредить обитателей виллы.

Гамид строил планы, написал нужные телеграммы и заметки.

Теперь, когда Каро приняла решение, она радовалась предстоящему отъезду. Они позавтракали на террасе, и когда подали белое вино и замороженные фрукты, он снова заговорил о пустыне, о Ниле, о доме, стоящем посреди садов из роз.

Когда Гамид ушел, Каро побежала наверх и позвала Сариа:

– Сариа, нам предстоит настоящее приключение. Мы уезжаем через несколько дней на виллу в пустыне.

Сариа сдержанно заметила:

– Я начну укладывать вещи.

Каро рассмеялась:

– Сариа, вы чудо и всегда верны себе. Разве вы не рады такому путешествию?

– Конечно, мадам, – ответила Сариа. – Но почему вы решили предпринять его?

– Принц Гамид эль-Алим предложил мне поселиться на вилле его друга, которая построена среди апельсиновых рощ и садов из роз и находится на берегу Нила, на границе пустыни.

– Все преимущества, – холодно заметила Сариа, думая о том, будет ли их сопровождать принц.

Сариа была слишком откровенна, чтобы не сказать:

– Мы поедем одни, мадам?

– Да, конечно, – ответила Каро небрежно. – Но у нас будет проводник и целый штат слуг на вилле.

– Это будет очень интересно. Я не знала, что в пустыне могут расти розы и апельсиновые деревья.

– При вилле «Зора» имеется прекрасный сад, ведь берега Нила очень плодородные, – пояснила Каро, словно читая из книги.

– Да, я слыхала об этом, – ответила Сариа. – Эта вилла построена, по-видимому, в прекрасном месте.

«Конечно, – думала Каро, – не стоит в отеле никому сообщать о моих планах».

Она никому не сказала об этом, кроме управляющего отелем, которому отдала нужные указания насчет своего багажа.

Радостное ожидание отъезда омрачило маленькое событие. С дорожной фуражкой в руке вошел в ее комнату Джон.

– Я слышал случайно, как Фрегори отдавал распоряжения относительно твоих сундуков. Неужели это правда? Ты собираешься уезжать?

Каро улыбнулась:

– Ты, кажется, хочешь поразить меня своей сообразительностью?

Он сделал нетерпеливое движение.

– Каро, куда ты едешь?

– Я еду в пустыню, как тебе известно.

Джон подошел к ней.

– Не делай этого, не уезжай, – сказал он.

Каро с раздражением усмехнулась:

– Предоставь мне поступать как мне удобно. Оставь меня, уходи, пожалуйста.

Он покраснел и отвернулся, но медлил уходить, желая сказать последнее слово в их споре.

– Я видел тебя вчера в автомобиле с Гамидом эль-Алимом. Я уже предупреждал тебя и предупреждаю снова, хотя заранее знаю твой ответ.

Он ушел. Дверь захлопнулась за ним.

В вестибюле Джон встретил Сфорцо и под влиянием мгновенного порыва не мог удержаться, чтобы не сказать ему:

– Я уезжаю в Англию. Между прочим, маркиз, вы друг Тэмпестов и моей жены, миссис Клэвленд. Я слышал, что она уезжает в пустыню, и нахожу, что это не совсем безопасно. Может быть, вы повлияете на нее?