То-то же! Помнится, герой иронической песенки Юрия Визбора утверждал, что «даже в области балета мы впереди планеты всей». Нашей губернии, судя по всему, сгодится любое первенство — пусть даже и «в области болота».

«Навсегда наша территория сохранит приоритет увековечивания прорыва человека в космос», — читаем в рубрике «Саратов — дом космонавтики мира». Натужно продираясь сквозь безумную фразу с тремя родительными падежами подряд, читатель может и не заметить мелкого шулерства: стела, установленная на месте приземления Гагарина (ее фото приведено в буклете), — всего лишь уменьшенная копия монумента «Покорителям космоса» на ВДНХ, и воздвигнута у нас она годом позже, чем в Москве).

Авторам буклета мало объявить о том, что Радищевский музей был открыт в 1885 году: им еще надо торжественно прибавить, что сие событие случилось «за 13 лет до открытия Русского музея в Ленинграде». Путем несложных арифметических подсчетов выясняем, что Санкт-Петербург, оказывается, переименовали в Ленинград еще в 1898 году…

В свое время Михаил Жванецкий иронически замечал, что-де «возраст — еще не подвиг». Вот и зря. По мнению наших чиновных авторов, любой лишний год прибавляет авторитета. Если нашему цирку стукнуло 135, будет объявлено: «Испокон веков (! — Л. Г.) он был неотъемлемой частью и достопримечательностью Саратова». Да и сам наш город — о-о-о-очень древний: «Еще лет за пятьсот до Рождества Христова в Саратове, на месте нынешнего Увека стоял античный город греков». А истоки нашей Волги — те и вовсе теряются где-то в палеозое: «Ее рождение уходит корнями в геологические эпохи, отстоящие, по мнению ученых, на многие сотни миллионов лет» (сомнительную метафору, согласно которой у реки объявились корни, оставим на совести соавторов).

Очевидно, что эпитет «старейший» в тексте будет тоже всплывать с завидной регулярностью. «Саратовская консерватория им. Л. В. Собинова — одна из старейших в России», «один из старейших в Поволжье краеведческий музей» (Хвалынск), «старейший краеведческий музей» (Маркс), «саратовский академический театр драмы — один из старейших и самых прославленных театров нашей страны». Ясно теперь, отчего местные власти так легко удушили театр АТХ? Он ведь возрастом не вышел, какой с него прок?

Впрочем, через пару абзацев вдруг выясняется, что почтенный возраст драмтеатра — как бы вроде и не в зачет: «Последние несколько лет театр пользуется повышенным интересом зрителей и критиков, так как его творческое лицо стало приобретать новое выражение». Стало быть, прежнее выражение особого интереса у публики не вызывало? К чему же тогда гордиться датой основания?

Похоже, демонстративное почтение авторов к родной старине — не более чем фигура речи. Примером тому служит судьба каменного костела в селе Каменка (на фото — живописные развалины). «По неразумной воле людей и стихий природы костел претерпел значительные разрушения, но и сегодня он поражает всех своим величием», — сообщается в буклете. И вновь корявая стилистика призвана затемнить элементарное: памятник архитектуры XIX века поражал бы еще больше, кабы его элементарно отремонтировали.

Но кто будет вкладываться в развалины? Судя по тому, что шесть последних страниц буклета посвящены санаториям, пансионатам, гостиницам (с указанием адресов и телефонов), а приведенное авторами определение счастья выглядит весьма специфически («счастье — это русская и финская бани, SPA, два плавательных бассейна, солярий, аква-аэробика…»), глянцевое издание не в последнюю очередь предназначено заезжим туристам.

Однако даже заманивать народ в ласковые сети — тоже надо уметь.

К источнику близ Ивантеевки туристов завлекают мутной легендой о подземном пении и «символической могилой неизвестного монаха». «Территория парка полна чудес и тайн, — сообщается о парке «Хвалынский». — Здесь есть пещеры, тайники, клады. Леса овеяны старинными легендами о разбойниках и разбойницах — поволжских амазонках». Иллюстрируют этот таинственный пассаж несколько фото: голова орла, морда верблюда и застенчивый ежик. Может быть, девушка, которая кормит верблюда, — и есть амазонка?

«Одной из достопримечательностей Дьяконовского леса (Краснокутский район — Л. Г.) являются родники с кристально чистой ледяной водой, которые расположены в основном на южной опушке лесного массива. Словом, бьет из песчаной земли самая, что ни на есть, целебная вода». Помилуйте, да где же в предыдущих фразах хоть намек на целебные свойства? А если нет, откуда взялось это подытоживающее «словом»?

Вместо того, чтобы заинтересовать потенциальных гостей, авторы буклета могут их, скорее, насторожить. «Гарантируем вам <…> достаточно дружелюбное общение с комарами», — сказано в обращении к будущим путешественниками по реке Хопер, и слово «дружелюбное» почему-то не радует. Здесь же предлагается «зачерпнуть и выпить кружку воды живой, а не приправленной химикатами», и «покопаться в остатках древнего городища». Трудно сказать, как отреагирует СЭС на призыв пить прямо из реки, но уж призыв заняться раскопками — без соответствующего на то разрешения — наверняка тянет на уголовную статью…

В стремлении расхвалить малые города нашей области авторы буклета раз за разом демонстрирует один и тот же незамысловатый прием сравнения. Вольск называется «маленьким Петербургом», Балаково — «волжской Венецией», Хвалынск — «волжской Швейцарией». Так и ждешь, что Красноармейск будет назван «волжским Чикаго», а, например, Пугачев — «маленьким Нью-Орлеаном». Саратовская ГЭС, читаем в буклете, «по отделке не уступает даже московскому метро», а Вавилов Дол «по силе своей и святости сравнить <…> можно с Киево-Печерской Лаврой и, даже, с Иерусалимом». Что ж, остается только дождаться переименования Иерусалима в Старые Васюки — и в нашей губернии вполне можно устраивать межпланетный шахматный турнир.

Губернский минкульт презентовал красочный буклет «Основные итоги работы отрасли культуры Саратовской области за 2009 год». В разделе «Взаимодействие с творческими союзами» на странице 25 читаем: «Лауреатом премии «Имперская культура» имени профессора Эдуарда Володина в номинации «Проза» стал саратовский писатель Владимир Масян за повесть «Игра в расшибного»…»

Каким образом и почему появились эти строки в отчете областного культминистерства — настоящая загадка природы, штука посильнее тунгусского метеорита и лохнесского чудовища. Когда ведомство Владимира Синюкова, рапортуя о достижениях за 2009 год, там же упоминает о награждении писателя М. Меренченко премией имени М. Алексеева III степени, это еще понятно. Увы, финансовое бремя той награды несут саратовские налогоплательщики. Но «Имперская культура»? Она-то здесь, извините, с какого бока? Какое она имеет отношение к нашей губернии? Основатель премии Эдуард Володин — он хоть и Володин, но все же не Вячеслав Викторович.

Мысль о том, будто наш облминкульт автоматически записывает себе в актив любое кем-либо и где-либо премированное произведение, сочиненное саратовцем, мы сразу же отметаем с негодованием: быть не может, чтобы ведомство с гордым словом «культура» в названии стало бы заниматься элементарными приписками. Тогда в чем же дело? Неужели названная выше «Имперская культура» тайно спонсируется с берегов Волги? В это тоже верится с трудом.

Надеемся, что министр Владимир Синюков очень скоро прояснит ситуацию и рассеет наше недоумение, а пока — в предвкушении ответов из минкульта — вкратце напомним читателям о том, чем же славны автор-лауреат В. Масян и профессор-учредитель Э. Володин.

Руководитель местного отделения СП России Владимир Масян известен саратовцам не только как неудачливый издательский чиновник (в пору его руководства Приволжским книжным издательством оно совсем захирело) и создатель романа «Мамлюк» (это могучее творение, правда, мало кем читано), но еще и как генератор нетривиальных общественных инициатив. «В саратовских писательских кругах о Масяне ходят легенды, — три года назад сообщала газета «Взгляд». — Поговаривают, что в свое время именно он стал главным инициатором одиозной акции по возведению в Саратове памятника Сталину и лично ходил к Дмитрию Аяцкову, пытаясь убедить его в полезном влиянии «отца народов» на умы и души жителей губернии».