– Джоанна, это мой муж Питер. Питер, это Джоанна.
Джоанна кивнула, приветствуя, но была слишком озабочена своими горестями, чтобы поддержать разговор.
– В рекламке это выглядит дешево, – горько пожаловалась она, – но скупой платит дважды.
– О, не так все плохо, Джоанна, – вступилась за авиакомпанию Беатрис. – Все будет прекрасно. Ничего ведь плохого не случилось. Подумайте, если бы самолет вылетал на восемь часов позже, вы бы делали то же самое – ждали бы, только дома.
– А эти двое спали бы в кроватях, – проворчала женщина, обнажив складку плоти на животе и вкалывая в нее иголку.
Джейсон и Джемма, искренне оскорбленные предположением, что они жертвы обычного недосыпа, а не жестокой несправедливости, уже еле сдерживались от того, чтобы закатить новую истерику. Беатрис опять стала на четвереньки.
– Я, наверно, потеряла ноги, – сказала она, близоруко вглядываясь в пол. – Куда они пропали?
– Да вот же! – закричал малыш Джейсон, когда она повернулась к нему спиной.
– Где? – закричала она, снова повернувшись к нему.
– Слава богу, – сказала Джоанна, – вот и Фредди с едой.
К ним, тяжко переваливаясь, приближался мужчина со скучным лицом без подбородка, в ветровке цвета овсяной каши, в руках он держал несколько бумажных пакетов.
– Самое крупное в мире обувалово, – объявил он. – Они держат тебя в очереди с двумя жалкими купонами на два соверена или бог знает чего. Как в очереди по безработице. Я вам скажу, если через полчаса эта чертова шарашка не начнет…
– Фредди, – сказала Беатрис ясным голосом, – это мой муж, Питер.
Мужчина положил свертки и пожал Питеру руку:
– Ваша жена просто ангел, Пит. Она всегда заботится о беспризорниках?
– Мы… мы оба верим, что надо быть дружелюбными, – сказал Питер. – Это ничего не стоит, но делает жизнь интересней.
– Когда мы увидим море? – спросила Джемма и зевнула.
– Завтра, как только проснешься, – ответила мать.
– А эта добрая тетя будет там?
– Нет, она летит в Америку.
Беатрис жестом пригласила девочку сесть к ней на колени.
Малыш уже заснул, растянувшись на тканевом рюкзаке, набитом до отказа.
– Не совсем так, – сказала Беатрис. – Это мой муж летит, не я.
– А вы остаетесь с детьми, да?
– У нас нет детей, – ответила Беатрис. – Пока нет.
– Сделайте себе одолжение, – вздохнул мужчина. – И не заводите. Просто живите дальше.
– О, ну вы на самом деле так не думаете, – сказала Беатрис.
И Питер, заметив, что мужчина собирается надерзить, добавил:
– Ну конечно нет.
Так они и беседовали. Беатрис и Питер опять были на одной волне, слившись общностью цели. Как это бывало уже сотни раз. Ни к чему не обязывающие разговоры, но, когда подвернется подходящий момент, надо упомянуть Иисуса. Может, такой момент наступит, а может, и нет. Может, они просто скажут на прощанье: «Благослови вас Бог», и все. Не каждая встреча может что-то изменить. Большинство разговоров были просто дружелюбным обменом воздухом.
Умиротворенные этим обменом, два незнакомца расслабились, несмотря на проблемы, заботившие каждого. Уже через несколько минут они даже смеялись. Супруги были из Мертона, у них был диабет и депрессия соответственно, оба работали в большом магазине скобяных изделий, они экономили деньги на этот отпуск целый год. Оба не отличались умом и были не особенно интересны. Женщина непривлекательно пыхтела, а муж ее ужасно вонял мускусным одеколоном. Они были просто человеческие существа – драгоценные в глазах Господа.
– Вот-вот объявят посадку на мой рейс, – сказал Питер наконец.
Беатрис все еще сидела на полу, головка дочки незнакомцев лежала у нее на коленях. Глаза Беатрис казались глянцевыми от слез.
– Если я провожу тебя до контроля, – сказала она, – и не оторвусь от тебя до турникета, я не смогу с собой совладать, клянусь, и тогда будет скандал. Так что поцелуй меня на прощанье здесь.
Питер почувствовал, что сердце его раскололось на две половины. То, что в часовне казалось грандиозным приключением, теперь выглядело жертвой, принесшей страдания. Он уцепился за слова апостола: Внушая сие братиям, будешь добрый служитель Иисуса Христа, питаемый словами веры и добрым учением, которому ты последовал1. Ибо я уже становлюсь жертвою, и время моего отшествия настало2.
Питер нагнулся, и Беатрис быстро впилась в его губы грубым поцелуем, прижимая его голову рукой. Он выпрямился, ошеломленный. Всю эту сцену с чужаками она сама и спланировала, теперь он это понял.
– Я напишу, – пообещал он.
Она кивнула, и движение это выплеснуло слезы ей на щеки. Питер быстро пошел к выходу на посадку. Сорок минут спустя он был уже в небе.
2
Он никогда больше не увидит людей такими, как прежде
Водитель СШИК появился из магазина на заправке с бутылкой лимонада и неестественно желтым бананом без единого пятнышка. Ослепленный солнцем, он обвел взглядом стоянку, ища свой доверху заправленный лимузин и его драгоценный импортный груз. Грузом был Питер, который воспользовался остановкой, чтобы размять ноги и попытаться напоследок позвонить домой.
– Прошу прощения, – сказал Питер, – не могли бы вы помочь мне с этим телефоном?
Просьба, похоже, застала водителя врасплох, и он потряс руками, показывая, что они обе заняты. В темно-синем костюме, довершенном галстуком, этот человек явно был слишком тепло одет для жаркой Флориды и все еще не оправился от последствий позднего прибытия самолета. Казалось, будто он винит Питера лично в атмосферной турбулентности над Северной Атлантикой.
– А в чем, собственно, проблема? – спросил он, устраивая напиток и банан на сверкающей под солнцем крыше лимузина.
– Да, в общем-то, ни в чем, – ответил Питер, косясь на штуковину, которую он держал в ладони. – Я, видимо, не знаю, как им пользоваться.
И это была правда. Он вообще был не в ладах с техникой и пользовался телефоном только в крайних обстоятельствах, остальное время аппарат мирно спал в кармане, пока не устареет. Каждый год Беатрис сообщала Питеру его новый номер или свой, потому что очередной сервис-провайдер становился слишком проблемным или разорялся. Подобные конторы вообще в последнее время стали разоряться с пугающей частотой. Беатрис легко освоила модное приспособление, а Питер – нет. Он знал только, что ему трудно запоминать эти два номера каждый год, хотя он без малейшего труда запоминал длинные выдержки из Писания. А его сложности с техникой заключались в том, что если он нажимал на телефоне иконку, чтобы позвонить, и ничего не происходило – вот как сейчас, здесь, в слепящем чистилище Флориды, – то он не представлял, что же делать дальше.
Шоферу не терпелось отправиться в путь, предстояла еще долгая дорога. Откусив изрядный кусок банана, он завладел телефоном Питера и недоверчиво исследовал его.
– А его карта годится? – пробормотал он, жуя. – Чтобы звонить… э-э… в Англию?
– Думаю, что да, – ответил Питер. – Конечно.
Шофер с подчеркнутым безразличием отдал ему телефон:
– Как по мне – нормальный рабочий мобильник.
Питер укрылся в тени железного козырька, нависающего над бензиновыми колонками, и попытался еще раз набрать правильную последовательность символов. В этот раз он был вознагражден отрывистой мелодией: международный код, а потом номер Би. Прижав прямоугольничек к уху, он глядел на незнакомую голубизну неба и точеные деревья, окружающие стоянку.
– Алло?
– Это я, – сказал он.
– …ло?
– Ты меня слышишь? – спросил он.
– …слышу тебя… – отозвалась Би. Голос ее был окутан метелью помех.
Случайные слова, словно беспорядочные искры, выпрыгивали во все стороны из крошечного усилителя телефона.
– Я во Флориде, – сказал он.
– …бокая… ночь, – ответила она.
– Извини… Я тебя разбудил?