– Так ты живёшь здесь один? – спросил шкипер.

– Да, – сказал старик, – если не считать зверей полевых да лесных, да ползучих тварей, да птиц небесных, поэтому-то так сладко мне слышать ваши голоса.

Шкипер задал новый вопрос:

– А где же другие дома?

Старик рассмеялся и ответил:

– Когда я сказал, что живу один, я имел в виду, что я один во всей этой стране, а не только в округе. Нет ни одного дома от моря до поселений медведей далеко по ту сторону утёса.

– Понятно, – ответил шкипер и улыбнулся: – А что, медведи в этой стране подобно людям строят дома для жилья?

Старик покачал головой:

– Господин, внешне они во всём подобны людям, разве что выше и крепче большинства из нас. Это полудикий народ, и он только носит название медведей. Я слышал от них, что кроме того племени, которое я знаю, есть ещё многие, многие племена, живущие на обширном пространстве и к западу, и к востоку. Что же до их душ и разума, то за них я ручаться не могу, медвежьи ли они или человеческие. У них нет веры ни в Бога, ни в святых угодников Его.

– Как? Может, они веруют в Магомета? – удивился шкипер.

– Нет, – ответил старик. – Я не уверен, поклоняются ли они какому-либо божеству вообще. От них самих я слышал, что есть у них множество ритуалов, посвящённых одной женщине.

Здесь не выдержал Вальтер и спросил:

– Послушай, добрый хозяин, откуда же тебе всё это известно? Разве ты видишься с ними?

Старик сказал:

– Некоторые из них приходят сюда, и я отдаю им, что Бог пошлёт: корову-две, полдюжины ягнят или поросят, мех вина или сидра, которые я сам делаю, а они в ответ одаривают меня тем, что нужно мне: оленьими кожами, да медвежьими шкурами, да мехами. Сам я уже стар и не могу охотиться. А иногда, бывает, принесут слитки чистой меди или даже немного золота, хотя от него в этой земле мало пользы. По правде говоря, не назову их своевольными или грубыми, но всё же я рад, что медведи недавно здесь побывали и не скоро уже покажутся вновь, так ужасны они на вид. Да и, кроме того, вы же чужие здесь, а значит, вряд ли они удержатся от насилия. Ведь у вас есть оружие и другие вещи, которые они захотели бы получить.

Шкипер спросил:

– Раз ты торгуешь с этими дикарями, не откажешься ли поторговать и с нами? Ведь мы прибыли сюда после долгого пути и нам нужна провизия, а на борту есть много того, что покажется тебе полезным.

Старик ответил:

– Всё моё – ваше, разве что попрошу оставить мне немного на жизнь. Вина и сидра у меня вдоволь – пейте, пока не иссякнет, сколько захотите. Есть чуть-чуть зерна и муки, но и их вы можете брать, так как хлеб на моём участке уже заколосился, да и мясо у меня останется. Есть сыры и сушёная рыба – берите что хотите. Что до коров и овец – не буду против поделиться с вами, если у вас острая нужда, но прошу, если можно обойтись без них, не берите ни дойных коров, ни овцематок, ни их телят и ягнят. Я же говорил вам, что не так давно ко мне приходили люди из племени медведей и я уже отдал им много скота, а если вам нужно мясо, послушайте моего совета и отправляйтесь на охоту. Здесь на равнине и в рощах у подножья утёсов водится множество оленей. Они не пуганые, я ведь не могу охотиться на них, поэтому меня они не боятся, а других людей они и не видят, поскольку медведи идут каждый раз прямо к моей хижине, а после торговли – назад, к своему племени. Я проведу вас кратчайшим путём туда, где можно будет достать оленины, а что до товаров с вашего корабля, я охотно возьму, если позволите. Не окажется ли у вас доброго ножа, может, даже двух? Да рулона льняной ткани? Это мне весьма пригодится! В любом случае, знайте: всё, что у меня есть – можете брать. Вы мои гости.

Шкипер засмеялся:

– Друг, мы премного благодарны тебе за всё, что ты обещал сделать нам, и знай, что мы не воры и не пираты, которые пришли отобрать у тебя твоё пропитание. Завтра, если хочешь, мы отправимся с тобой на охоту, а пока мы все перейдём с корабля на берег, чтобы размяться на зелёной траве и запастись свежей водой.

Старик вернулся в свою хижину и начал готовить угощение для гостей, а моряки, когда им передали новости, сошли на берег. В команде был двадцать один человек, включая слуг Арнольда и Вальтера, и все они сошли с корабля, кроме двоих, которые остались на вахте в ожидании своей очереди. Все были хорошо вооружены, ведь и шкипер, и сам Вальтер следовали мудрому правилу: надо быть заранее готовым к неприятностям, даже если неприятностей и не случится. На берег вытащили и паруса – из них сделали навес между хижиной и кораблём, а старик принёс всё, что могло понравиться путешественникам: свежие плоды, сыры, молоко, вино, сидр и мёд. Гости неплохо отобедали и были рады такой удаче.

Когда же все наелись и напились, шкипер с несколькими моряками отправился запасать воду, остальные же бродили по лугу, так что со стариком остался один Вальтер. Юноша почувствовал, что это хороший момент, чтобы завязать разговор, и произнёс:

– Отец, мне кажется, в твоей жизни случалось много необыкновенного, а мы расспрашивали тебя только о пище для наших животов. Могу я узнать теперь о твоей жизни? Как ты оказался здесь? Как ты здесь живёшь? Можешь рассказать мне что-нибудь?

Старик улыбнулся ему и ответил:

– Сын, моя история слишком длинна, чтобы рассказать её полностью, да и память может меня подвести, а кроме того, это грустная история, и я не хотел бы вспоминать всё вновь. Впрочем, если ты просишь, я расскажу тебе кое-что, как смогу, и в любом случае буду говорить только правду.

Вальтер спросил:

– Тогда скажи мне, давно ли ты прибыл сюда?

– Да, – ответил старик. – Я был тогда молодым и крепким рыцарем.

Вальтер задал новый вопрос:

– Эту хижину ты сам построил? И сам разбил этот сад? Сам посадил деревья и виноград и собрал коров и овец в стада? Или кто-то другой сделал всё это для тебя?

Старик сказал:

– Я ничего не делал сам. Здесь жили до меня, а я получил всё это от моего предшественника, как если бы получил в наследство поместье с крепким замком и полными добра складами.

Вальтер уточнил:

– А твой предшественник был ещё жив, когда ты прибыл сюда?

– Да, – ответил старик, – но он жил недолго после того, как здесь появился я.

Он немного помолчал, а затем добавил:

– Я убил его. Он всё равно умер бы, я только помог ему избежать ещё худшей участи.

Вальтер спросил:

– А прибыл ты сюда по собственной воле?

– Возможно, – старик колебался. – Кто знает? Теперь нет у меня желания ни жить здесь, ни уйти. Я остаюсь только потому, что привык к этому месту.

И снова Вальтер не остановился в расспросах:

– Расскажи мне о нём. Почему ты убил его? Он причинил тебе зло?

Старик ответил:

– Когда я убил его, я думал, что он причинил мне большое зло, но сейчас я так не думаю. Случилось же всё так: мне нужно было пройти туда, где он был до меня, а он стоял на пути. Тогда я уничтожил его и повторил его путь.

– Что же ты нашёл там? – спросил Вальтер.

– Только зло, – был ему ответ.

Тогда Вальтер перестал задавать вопросы. Старик тоже замолчал, но на его лице появилась улыбка – хитрая и в то же время немного грустная. Вальтер посмотрел на него и, заметив улыбку, спросил:

– Тот путь начинался отсюда?

– Да, – ответил старик.

Тогда Вальтер произнёс:

– А теперь прошу, расскажи об этом пути. Куда он ведёт? Чем оканчивается? Что такого ты рассчитывал увидеть в его конце, раз ради этого первым твоим поступком стало убийство?

– Этого я тебе не скажу, – ответил поселянин.

Они оба замолчали, а когда вновь заговорили, то их вопросы и ответы были далеки от тех, с которых началась беседа.

Так путешественники проводили день, пока не настала ночь. Они хорошо выспались, а наутро, после завтрака, большая часть отправилась со стариком к подножию утёса, на охоту, которая продлилась три часа. Эти места сплошь заполнила густая поросль лещины и терновника, и лишь изредка встречался высокий дуб или ясень. Именно здесь, по словам старика, водилось больше всего оленей.