— Однак можна хоча б одне запитання?

— Гаразд, ти скажи — і ми подивимося.

— Звідки ви дізнались про те місце? — це питання давно крутилося в голові у Луїса. Він навіть почав підозрювати, що Джад якось пов’язаний з мікмаками — хоча й був зовсім на них не схожим. Він виглядав так, наче його предки були стовідсотковими англосаксами.

— Та від Стенні Б., — здивовано відповів Джад.

— Він просто вам розповів?

— Ні, — заперечив Джад. — Се не те місце, про яке просто розповідають. Я поховав там свого пса Спота, як мав десять років. Він ганяв кроленята, вскочив у якийсь жмуткавий іржавий дріт. Він вранивси, рани си загноїли, і він вмер.

Щось тут було не так. Щось не збігалося з тим, про що Джад розповідав раніше, та Луїс був надто втомленим, аби займатися вишукуванням невідповідностей. Дід більше нічого не сказав. Лише дивився на Луїса своїми загадковими очима.

— Добраніч, Джаде, — побажав Луїс.

— Добраніч.

Старий перейшов через дорогу, тримаючи кайло та лопату.

— Дякую! — гукнув до нього Луїс.

Та Джад не озирався. Лишень підняв руку на знак того, що почув сказане.

Коли Луїс зайшов у будинок, раптом задзвонив телефон.

Луїс біг, долаючи біль у спині та ногах, який усе дужчав. Та поки він таки дістався до теплої кухні, дзвінок пролунав уже шість чи сім разів. І припинився, щойно Луїс доторкнувся до слухавки. Він все ж таки підняв її і сказав «Алло», та у відповідь почув тільки тишу.

«Мабуть, то була Рейчел, — подумав він. — Я передзвоню їй».

Раптом йому здалося, що набирати номер — то надто багато мороки. А ще ж доведеться робити реверанси її матінці або — ще гірше! — її обліпленому чековими книжками батечку: і тільки потім йому дадуть поговорити з Рейчел… А потім буде Еллі. Звісно ж, вона ще не лягла спати: годинник у Чикаго показує на годину менше. І Еллі обов’язково поцікавиться, як поживає Черч.

Просто чудово. Його збила вантажівка «Орінко». Я чомусь певен, що то справді була саме вантажівка «Орінко». Якби це була якась інша хрінь на колесах, то це було б менш драматично, якщо ти розумієш, про що я. Не розумієш? Байдуже. Вантажівка вбила його, але не розчавила. Тож ми з Джадом зарили його на старому кладовищі мікмаків — це такий собі придаток до «Кладовишча домажніх тварин». Неймовірна прогулянка, весела. Ми з тобою сходимо якось туди й покладемо квіти до його надгробка — чи то пак кургану. Взимку дорога туди просто чудова: сипучі піски замерзають, а всілякі ведмеді, які шастають околицями, впадають у сплячку.

Він повісив слухавку, підійшов до раковини і наповнив її гарячою водою. Зняв з себе футболку й умився. Хоч надворі була холоднеча, він спітнів, як кабан. Та й тхнуло від нього, як від того самого кабана.

У холодильнику знайшлися рештки м’ясного рулету. Він покраяв його на тоненькі скибки і поклав на хліб компанії «Ромен Міл». Додав кілька кружалець бермудської цибулі. З хвильку помилувався своїм кулінарним витвором, а потім полив його кетчупом і прикрив ще одним шматочком хліба.

Якби Рейчел та Еллі були тут, вони б одразу закрутили носами, абсолютно однаково виражаючи незадоволення чи відразу.

«Ви багато чого пропускаєте, леді, — задоволено подумав Луїс і взявся наминати свій сандвіч. Смачнючий. — Конфуцій колись казав, що той, хто пахне як свиня, їсть як вовк». Луїс посміхнувся. Запив сандвіч кількома великими ковтками молока прямо з пакета — ще одна звичка, яка дуже злила Рейчел, — і піднявся нагору, навіть не почистивши зуби. Весь біль у м’язах звівся до ниття, яке, правду кажучи, було стерпним.

Луїс глянув на годинник, який лежав усе там же, де він його поклав. Десять хвилин по дев’ятій. Це було просто неймовірно.

Луїс вимкнув світло, влігся на своєму боці ліжка і заснув.

Прокинувся він десь о третій ранку, пошкандибав у ванну. Приступив до унітаза відлити, сліпо щурячись на надміру яскраве світло флуоресцентних ламп. І раптом та сама невідповідність, яку він шукав, пронизала свідомість, і його очі широко розплющилися. Неначе дві половинки однієї головоломки, які мали бездоганно доповнювати одна одну, вдарилися з глухим стуком і розлетілися в різні кутки.

Увечері Джад розповів йому, що втратив пса в десятирічному віці — Спот заплутався в купі іржавих дротів, поранився й помер від гноїння ран. Але наприкінці літа, коли вони з Джадом гуляли до «Кладвишча домажніх тварин», дід говорив, що його собака помер від старості і похований там, — він навіть зміг вказати на надгробок, хоча написи давно стерлися.

Луїс злив воду, вимкнув світло і повернувся в ліжко. Щось тут було не так, і вже за мить він зрозумів що. Джад народився в перший рік нового століття і тоді, на «Кладвишчі», казав, що Спот помер у перший рік Великої війни. Тобто йому тоді було чотирнадцять, якщо він мав на увазі початок війни в Європі. Або ж сімнадцять, якщо він казав про вступ Америки у війну.

Але сьогодні ввечері Джад сказав, що йому було десять, коли пес помер. «Та, зрештою, він же старий чоловік, — подумав Луїс. — Міг просто переплутати дати». Крід і сам помічав за собою, що часом стає забудькуватим — не може пригадати імена чи адреси, які раніше зринали в пам’яті без зусиль, а іноді прокидається зранку й не пам’ятає, що запланував зробити звечора. Та для свого віку Джад іще до біса в добрій пам’яті. У нього ще навіть не маразм, а так, легка забудькуватість. Не дивно, що старий не пам’ятає, коли саме помер його пес та за яких обставин, якщо це було більше сімдесяти років тому. Забудь, Луїсе.

Та йому не вдалося одразу заснути. Певний час він так і лежав, повністю при тямі, прислухаючись до порожнього будинку та завивання вітру над карнизами.

Якоїсь миті він, сам того не усвідомлюючи, заснув. І раптом йому почулося на сходах повільне шаркання босих ніг. Він подумав: «Облиш мене, Паскоу, дай мені спокій. Що зроблено, те зроблено; мертве лишається мертвим», — і кроки стихли.

І скільки б усього дивного та незбагненного не ставалося згодом, Луїса більше ніколи не турбував привид Віктора Паскоу, ні уві сні, ні наяву.

Наступного ранку він прокинувся о дев’ятій. Яскраве сонце світило у східні вікна спальні. Дзвонив телефон. Луїс підняв слухавку.

— Так?

— Привіт! — мовила Рейчел. — Я тебе розбудила? Сподіваюся, що так.

— Ти мене розбудила, сучко, — він посміхнувся.

— О, як вульгарно, старе ти вайло. Я намагалася до тебе додзвонитися вчора ввечері. Ти був у Джада?

Він завагався лише на мить:

— Так, у Джада. Ми випили пару банок пива, а Норма приготувала щось на кшталт святкової вечері. Я думав тобі подзвонити, але ж ти знаєш…

Вони трішки погомоніли. Рейчел переповіла йому сімейні новини (те, без чого він точно міг би обійтися). Луїс відчув легку зловтіху, коли почув, що її батько дуже швидко лисіє.

— Хочеш поговорити з Ґейджем? — запитала Рейчел.

Луїс усміхнувся:

— Так, було б добре. Та не дозволяй йому кидати слухавку, як минулого разу.

Шарудіння по той кінець дроту. Краєм вуха він почув, як Рейчел просить малого сказати «Привіт, татку».

Зрештою хлопчик вимовив:

— Тать, пливіт.

— Привіт, Ґейдже, — весело сказав Луїс. — Як у тебе справи? Як життя? Ти там ще не розбив дідусеву підставку для люльки, як тоді? Сподіваюся, скоро ти це зробиш. А ще можеш викинути в смітник його колекцію марок.

Ґейдж щось весело лепетав секунд із тридцять, додаючи у своє хрюкання і булькання трохи вже відомих слів: «мама», «Еллі», «дід», «баба», «машина» (Луїс із цікавістю відзначив, що це слово малий вимовляє на манер янкі: «м’шииина»), «фуй» і «кака».

Нарешті Рейчел забрала в Ґейджа слухавку, попри протести малого, і Луїс відчув значне полегшення. Він дуже сумував за своїм сином і шалено любив його, але підтримувати розмову з ще-навіть-не-двохрічним малим було так само неможливо, як грати в крібідж зі сновидою: мало того, що карти розлітаються по всіх усюдах, так тебе ж іще й обіграти можуть.