– Дмитрий Андреевич, вы курируете больную Петрову? – с озабоченным видом подошла ко мне наш гинеколог Варвара Васильевна.

– Я, а у нее что-то не так? Диагностировали рак?

– Как вам сказать, – замялась гинеколог. – Даже не знаю, с чего начать. В моей практике это впервые.

– Да что произошло? Что вы ходите вокруг да около?

– Понимаете, Дмитрий Андреевич, у Петровой никогда не было мужчин!

– А какое это имеет отношение к медосмотру? Мужчины – это личное дело Петровой!

– Боюсь, вы меня неправильно поняли. Петрова – девственница! Я не могу ее полноценно осмотреть в силу анатомических особенностей.

– Как это возможно? Ей же 90 лет!

– Не знаю, может, она закоренелая феминистка?

– Странно, возле нее постоянно какие-то подозрительные слащавые мужички увиваются.

– Да вы что? Это могут быть претенденты на ее квартиру! Вы поговорите с ней! – насторожилась Варвара Васильевна.

– Как это? – не понял я.

– Обычные мошенники! Выискивают одиноких пожилых людей, втираются к ним в доверие, те отписывают им свои квартиры.

– А потом?

– В лучшем случае в дом престарелых! А в худшем… – Она махнула рукой. – В худшем даже и думать боюсь.

– А куда же милиция смотрит? Общественность? Ветеранские организации?

– Что вы! Эти жулики так все обтяпают, что комар носа не подточит. И у них везде свои люди. В милиции, в собесе, в пенсионном фонде! Везде!

– И что, все знают, но ничего нельзя сделать?

– Если все по закону обставлено, то практически ничего не сделать! У меня пациентка есть. Ей 88 лет. Блокадница. Всю жизнь прожила в коммуналке. Родных никого. Ей по госпрограмме обеспечения жильем ветеранов войны и блокадников дали квартиру в Красносельском районе. Там ее соседи по лестничной площадке живо в оборот взяли, как узнали, что бабушка одинокая. Ой, Мария Ивановна, давайте вам в магазин сходим, полы помоем, посуду помоем, мусор выкинем.

– И что дальше?

– Старушка разомлела и отписала дарственную на квартиру на этих соседей. И сразу ее забыли. Она им: «Сходите в магазин». – «Бабка, тебе надо, ты и иди». – «Вызовите «Скорую»!» – «Тебе надо, ты и вызывай». Все! Добрососедские отношения тотчас прекратились.

– И что Мария Ивановна?

– Она подала в суд. Кое-как составила иск, хорошо, люди добрые помогли. Соседи, как узнали, так и совсем совесть потеряли. Пришли и сказали, мол, еще вякнешь – выселим тебя! Наша это квартира, ты в ней живешь из жалости.

– А дарственную нельзя аннулировать?

– Не знаю! Там в этих законах сам черт ногу сломит. Она уже четыре суда проиграла. Соседи наняли грамотных адвокатов, а бабке кто поможет?

– А к вам она с чем попала?

– Да ни с чем. Моя мама с ней когда-то в той самой коммуналке жила. И я там родилась. Потом мы квартиру получили и переехали. А связь не теряли. Перезванивались иногда. С праздниками друг друга поздравляли. Вот она обо мне вспомнила, позвонила и пожаловалась. Я ее на терапию и пристроила с гипертоническим кризом.

– И что, совсем глухой номер с квартирой? Может, в общество блокадников обратиться?

– Пробуем! Но все так долго тянется, а ей уже 88 лет!

– Спасибо, Варвара Васильевна, что посвятили! Даже не знал, что тут такие страсти кипят.

– Ну что вы! Это еще что, как-нибудь в другой раз расскажу поинтересней истории, а сейчас мне уже пора. За Петровой проследите. Возможно, очередные охотники за одинокими бабушками и их квартирами.

После, довольно часто встречая Варвару Васильевну на территории больницы, разговор о квартирных жуликах как-то больше не заводили. Дикие подробности о черных делишках квартирной мафии мне остались не известны.

А бабушка Петрова квартиру свою трехкомнатную в доме дореволюционной постройки на Владимирском проспекте, в центре города, отписала церкви. Очень набожная старушка оказалась. И мужчины, что ее регулярно навещали, – всего лишь служители культа.

Не все старушки оказались такими уж и безобидными. Отселив пьяниц и сформировав палату, состоящую из одних пожилых женщин, столкнулся с еще одним феноменом, который можно назвать только массовым эгоизмом.

Перед самыми майскими праздниками две молодецкие хари лет тридцати от роду уверенно внесли на отделение лежащую на носилках беспомощную женщину и, особо не церемонясь, скинули ее на свободную кровать в моей палате.

– Вот, доктор, принимай больную! – хмыкнула харя повыше ростом.

– Давай, Витек, пошли, на самолет опоздаем! – хрюкнула харя поменьше.

– Иди, я догоню! Док, – обратился ко мне Витек, – это наша бабка завсегда у вас лежит с панкра, как его?

– Панкреатитом? – подсказал я.

– Во, с ним! Я с пацанами на неделю на Гоа мотану. Старуху не с кем оставить. Приеду – заберу. Ваш заведующий в курсах! Пока!

– Да, придется полечить бабушку! – грустно подтвердил Трехлеб. – Она мать нашего умершего пять лет назад хирурга. Живет с внуком-балбесом, вы его сегодня имели честь лицезреть. Когда он уезжает по своим делам, мы ее привечаем.

– И что мне с ней делать?

– Врачуйте! У каждого пожилого человека обязательно есть что полечить. У нее, насколько я помню, наличествует хронический панкреатит. Вот и пользуйте его.

– Да не переживайте вы так, Дмитрий Андреевич! – подошел вездесущий Витя Бабушкин. – У нас это довольно частая картина.

– Что такое? – не понял я.

– Да к нам часто бабок бесхозных на отделение госпитализируют. Родственникам надо куда-то уехать, чаще всего, на отдых за границу, а у них дома лежачие бабушки и дедушки. Куда их девать? Такой ажиотаж наблюдается на новогодние каникулы и на майские праздники, еще летом подкидывают потихоньку ветхих пенсионеров.

– Не знают, куда определить? Может, в дом престарелых или сиделку нанять?

– Дома престарелых все переполнены. Там очередь подходит, когда кто-то помирает. А сиделку контролировать надо. Пока они в городе, еще можно. А за границу едут, тут надо уже думать. Были случаи: приезжают с курорта, а там вся квартира вынесена. Одни стены, и бабка парализованная посередине лежит.

– Нда-а-а! – протянул я. – А как же возможно просто так в отделение их пристраивать? Липовые диагнозы выставляют?

– Вам же заведующий объяснил, что у каждого пожилого человека есть куча болячек.

– Но, я так понимаю, это все с согласия Трехлеба происходит. Он же не может знать, что тут творится?

– Безусловно, без него тут ничего не происходит.

– Так это что, у него столько знакомых с парализованными старушками имеется? Ты заявляешь, они здесь часто лежат? Или тут меркантильный интерес присутствует? Что-то смотрю, эти мордовороты старушку так уверенно занесли, как к себе домой.

– Ой, Дмитрий Андреевич, – неожиданно побледнел Витя, – я вам ничего такого не говорил!

– Договаривай, раз уж начал! Сказал А – говори Б.

– Нет, все! – замотал головой молодой доктор. – Я вам ничего не говорил! Вы ничего не слышали! Дмитрий Андреевич, не выдавайте меня!

– Не собираюсь я. Что так разволновался?

– Вы любите правду-матку рубить! Прошу вас, не копайте в этом направлении. А то сейчас пойдете к Трехлебу и начнете его трясти! Не надо! А хотите, я сам этой старухой позанимаюсь, если вам неохота?

– Ладно, успокойся! Ни к кому в этот раз не пойду!

– И в другой не надо! Все равно ничего не добьетесь!

– Поживем – увидим!

– Так я пойду, напишу старухину историю?

– Оставь! У меня интерны есть, они сделают. Я пойду гляну ее, точно в хирургическом лечении не нуждается?

– Дмитрий Андреевич, так вы не будете лишних вопросов задавать? – с мольбой в голосе спросил Бабушкин. – А то мне труба!

– Я же пообещал! Слов на ветер не бросаю! Иди уже, а то со страху в штаны наложишь!

– Спасибо, Дмитрий Андреевич! Век не забуду вашей доброты!

Я отправился осматривать новую пациентку. Зрелище, доложу вам, весьма удручающее.

Маленькое сгорбленное тельце покрыто сухой пергаментной кожей. Весу в ней от силы килограмм сорок. Жидкие седые волосы растрепались по подушке. Изъеденное глубокими морщинами лицо выражало полное равнодушие к окружающей действительности. Только выцветшие глаза, наполненные густой влагой, напоминали, что передо мной живой человек.