Числа пятнадцатого (а может быть семнадцатого) сентября встал я, по обыкновению, в половине восьмого. Гляжу на кровать Быст-рицкого: пусто. "Ого, -- думаю, -- заигрался парнишка. Ну, дело хозяйское. Хочешь, играй. Хочешь, в Босфор прыгай. За номер цена одна -- и плачу-то фактически я один". Вечером прихожу. Быстрицкого снова нет. Спрашиваю хозяина: приходил мол якши эфендум камрад. Хозяин цокнул губами, поднял глаза к потолку. Сие на языке восточного клоповника означает: нет. Снова утро, и снова пуста кровать Быстрицкого. Только стучат в дверь и приносят письмо. Городское, штемпель вчерашнего числа. Вскрываю, гляжу на подпись. Крупным размашистым почерком: "Юрий Бы-стрицкий". Читаю.
"Надеюсь, что Вы не слишком обеспокоены ни моим отсутствием, ни тем, что я вообще испаряюсь из Константинополя. Случились разные случаи. Бывает такое небо и все прочее. Оставляю Вам в наследство саквояж. Шелкового белья в нем не найдете. Проиграно. Но порыться поройтесь. Есть кое-что на любителя. Венков не возлагайте, если даже в скором времени предприму свой далекий вояж; как мы установили совместно: человеческая жизнь не перец -- ее везде достаточно.
Улетучиваясь, хочу Вам напомнить строку Уайльда -- единственную строку, кольнувшую меня во всех двенадцати томах маэстро церемоний. Ah happy they whose hearts can break {О, счастлив тот, чье сердце может быть разбито (англ.).}... Еще раз жму руку, мечтая о зацветающем английском нагорье... Очень жалею, что гигантские издержки лишают меня возможности принять участие в уплате за номер. Уж таким меня выдумали. Будьте счастливы и ничему никогда не удивляйтесь..."
Строку из Уайльда ставлю эпиграфом к запискам этого проклятого резонера.
КОММЕНТАРИИ
Книга вышла в начале мая 1922 г. 30 апреля в Литературном приложении к "Накануне" было опубликовано объявление издательства "Русское Творчество", в котором среди книг, которые должны поступить на рынок до 10 мая, указаны были и две книги А. Ветлугина -- "Герои и воображаемые портреты" и роман "Записки Мерзавца".
На обложке значится: А. Ветлугин. Записки мерзавца (роман). Издательство Русское Творчество. Берлин. На титуле указано: А. Ветлугин. Записки мерзавца: Моменты жизни Юрия Быстрицкого. На обороте титула знаки охраны авторских прав и название типографии: Русская типография Е. А. Гутнова. Berlin S. 14, Dresdenstrasse 82--83. Печатается по этому изданию.
Кусиков Александр Борисович (Кусикян; 1896--1977) -- русский поэт-имажинист.
II. войну семьдесят осьмого года -- имеется в виду Русско-турецкая война 1877--1878 гг.
Шуберт Франц (1797--1828) -- австрийский композитор.
Венизелос Элефтериос (1864--1936) -- премьер-министр Греции в 1910--1915, 1917--1920, 1924, 1928--1932 и 1933 гг. В период его премьерства шла греко-турецкая война 1919--1922 гг. С 1935 г. в эмиграции.
III. Елена Молоховец -- имеется в виду известная кулинарная книга "Подарок молодым хозяйкам или средство к уменьшению расходов в домашнем хозяйстве", составленная Е. Молоховец, выдержавшая в конце XIX -- начале XX вв. около 30 изданий.
Фаберже -- русская ювелирная фирма, созданная Карлом Густавовичем Фаберже в 1870 г. вместо ювелирной мастерской, открытой его отцом Густавом Фаберже в 1842 г. в Петербурге; поставщик Императорского двора.
Шарко Жан Мартен (1825--1893) -- французский врач, один из основоположников невропатологии и психотерапии, создатель клинический школы.
VI. "Дюбек-лимонный" -- марка папирос.
Воспитание Онегина -- имеется в виду первая глава из романа А. С. Пушкина "Евгений Онегин".
эксами пробавляется -- одним из способов "политической" борьбы в начале XX в. в России стали так называемые "экспроприаци", т. е. ограбления.
"Брокгауз-Ефрон" -- издательство, выпускавшее многотомный "Энциклопедический словарь".
Шпильгаген Фридрих (1829--1911) -- немецкий писатель.
Буссенар Луи Анри (1847--1910) -- французский писатель.
Монте-Кристо -- персонаж романа французского писателя Александра Дюма-отца (1802-1870) "Граф Монте-Кристо" (1845-1846).
V. "Corona Coronas" -- марка сигар.
Редерер -- марка шампанского.
Овидий -- Публий Овидий Назон (43 до н. э. -- ок. 18 н. э.) -- римский поэт, автор элегий, посланий, поэм "Наука любви" и "Средства от любви", эпосов "Метаморфозы" и "Фасты".
Эйнемовский шоколад -- шоколад московской кондитерской фабрики "Товарищество Эйнем".
V.S.O.P. -- маркировка коньяка: "Очень качественный, старый, светлый".
"Нора" -- имеется в виду пьеса норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828--1906) "Кукольный дом" (1879).
Гюго Виктор Мари (1802--1885) -- французский писатель-романтик.
"Леонардо" Мережковского -- имеется в виду вторая часть трилогии Д. С. Мережковского "Христос и Антихрист" -- роман "Леонардо да Винчи" (1901).
"Антихрист" Ницше -- имеется в виду книга Ф. Ницше "Антихрист: Проклятие христианству" (1895).
Спиноза Бенедикт (Барух) (1632--1677) -- нидерландский философ, его главное сочинение -- "Этика", в русском переводе см.: "Бенедикта Спинозы Этика, изложенная геометрическим методом и разделенная на пять частей <...>". Пер. с латинского под редакцией проф. В. И. Модестова. Изд. 4-е. СПб., 1904.
Гораций -- Квинт Гораций Флакк (65 до в. э. -- 8 до н. э.) -- римский поэт.
Для берегов отчизны дальней // Ты покидала край чужой -- первые- строки из одноименного стихотворения А. С. Пушкина (1830).
VI. Тихонраеов Николай Саввич (1832--1893) -- русский филолог, археограф, академик Петербургской Академии наук (1890), профессор Московского университета (с 1859).
Шибанов -- известный московский букинист.
Лина Кавальери (1874--1944) -- итальянская оперная певица и киноактриса.
Дункан Айседора (1877--1927) -- американская танцовщица, отрицая классическую танцевальную школу, создала свою манеру танца (выступала босиком, в хитоне, активно использовала элементы античной пластики). Неоднократно гастролировала в России.
Вейнингер Отто (1880--1903) -- немецкий писатель, автор нашумевшей книги "Пол и характер" (1903).
первое издание "Медного Всадника" -- поэма А. С. Пушкина "Медный Всадник" была впервые издана уже после смерти автора.
Грановский Тимофей Николаевич (1813--1855) -- русский историк, глава московских западников, с 1839 г. профессор Московского университета по кафедре всеобщей истории.
VII. Панина Варвара Васильевна (1872--1911) -- русская певица (контральто), исполнительница цыганских песен и жестоких романсов.
Дубасов Федор Васильевич (1845--1912) -- генерал-адъютант, адмирал, с ноября 1905 г. по апрель 1906 г. московский генерал-губернатор, руководил подавлением декабрьского вооруженного восстания в Москве, член Государственного Совета.
"Аквариум" -- сад с летним театром в Петербурге.
Неринг Рудольф фон (1818--1892) -- немецкий юрист.
Прохоровская мануфактура -- Т-во Прохоровской Трехгорной мануфактуры, основанное в Москве в 1874 г.
Пусть неудачник плачет... -- начало арии Германа из оперы П. И. Чайковского "Пиковая Дама" (1890).
Вестингауз Джордж (1846--1914) -- американский промышленник и изобретатель, в 1869 г. запатентовал пневматический железнодорожный тормоз.
