Дос­то­вер­ность сво­его фан­та­сти­че­ско­го со­об­ще­ния Не­ве­ров под­кре­п­ля­ет «безу­преч­ным» фак­том:

Я жи­ву воз­ле то­го до­ма, ко­то­рый за­ни­ма­ет Пуш­кин, и нас раз­де­ля­ет толь­ко сте­на, так что по­лу­чаю че­рез че­ло­ве­ка из­вес­тия о всех пе­ре­ме­нах с боль­ным.

Что уж те­перь го­во­рить об от­кро­ве­ни­ях тех, кто жил за квар­тал и бо­лее от до­ма по­эта?! Они ведь то­же опи­ра­лись на «на­деж­ные» ис­точ­ни­ки...

«Пуш­кин убит на ду­эли. Рас­ска­жу Вам под­роб­но­сти это­го де­ла, тем боль­ше, что я уз­нал их от са­мых вер­ных лю­дей. Алек­сандр Сте­па­но­вич слы­шал от кня­зя Вя­зем­ско­го» - так на­чи­нал Н.Г. Осо­кин пись­мо к от­цу 1 фев­ра­ля в Во­ло­год­скую гу­бер­нию и про­дол­жал:

Пуш­кин был зна­ком од­но­му ка­ва­ле­рий­ско­му офи­це­ру, сы­ну гол­ланд­ско­го по­слан­ни­ка; этот офи­цер час­то по­се­щал же­ну Пуш­ки­на ...и имел на нее не слиш­ком бла­го­род­ные ви­ды; что­бы при­крыть эти пре­ступ­ные на­ме­ре­ния, он при­тво­рил­ся влюб­лен­ным в се­ст­ру же­ны Пуш­ки­на, при­двор­ную да­му, и вы­ну­ж­ден­ный об­стоя­тель­ст­ва­ми же­нил­ся на ней, но че­рез ше­ст­на­дцать дней по­сле свадь­бы во­зоб­но­вил опять свои ви­ды на же­ну Пуш­ки­на и, ве­ро­ят­но, не имея ус­пе­ха, рас­слав­лял в об­ще­ст­ве, что он име­ет свя­зи с его же­ной, - и был на­столь­ко бес­сты­ден, что од­на­ж­ды при­гла­шал его ехать на бал эти­ми сло­ва­ми: «По­едем к гра­фи­не, там се­го­дня бу­дет мно­го ро­го­нос­цев, те­бе кста­ти быть там». Оби­жен­ный Пуш­кин пи­шет к его от­цу са­мое па­ск­виль­ное пись­мо - сын по­слан­ни­ка вы­зы­ва­ет его на ду­эль, и 29 чис­ла ду­эль со­стоя­лась. Стре­ля­лись из пис­то­ле­тов на близ­ком рас­стоя­нии, и Дан­тес стре­лял пер­вый и ра­нил Пуш­ки­на под серд­це, - тот упал, но под­ня­тый се­кун­дан­та­ми, раз­дро­бил ру­ку Дан­те­са; тот­час его при­вез­ли до­мой, с два ча­са жил по­сле ду­эли, по­лу­чил про­ще­ние им­пе­ра­то­ра и умер со сло­ва­ми: «Ах! пуля дура»[736].

Уди­ви­тель­но глу­пые сло­ва! Но, в це­лом, они от­ра­жа­ли точ­ку зре­ния Вя­зем­ско­го, смот­рев­ше­го на про­ис­хо­дя­щее гла­за­ми ли­те­ра­то­ра. «Ка­кая дра­ма, ка­кой ро­ман, ка­кой вы­мы­сел срав­нит­ся с тем, что мы ви­де­ли! Ко­гда ав­то­ром вы­сту­па­ет Про­ви­де­ние, оно вы­ка­зы­ва­ет та­кую си­лу во­об­ра­же­ния, пе­ред ко­то­рой ничтож­ны вы­дум­ки всех со­чи­ни­те­лей, взя­тых вме­сте» - пи­сал он Му­си­ной-Пуш­ки­ной 16 фев­ра­ля в Мо­ск­ву и тут же раз­во­ра­чи­вал пе­ред ней кар­ти­ну во­об­ра­жае­мо­го апо­ка­лип­си­са:

Мои на­смеш­ки над крас­ны­ми при­нес­ли не­сча­стье. Ка­кое гру­ст­ное, ка­кое по­зор­ное со­бы­тие! Пуш­кин и же­на его по­па­ли в гнус­ную за­пад­ню, их по­гу­би­ли. В этом крас­ном столь­ко же чер­но­ты, сколь­ко и кро­ви; на­де­юсь, вы за­пер­ли для не­го две­ри. Как-ни­будь я рас­ска­жу вам под­роб­но всю эту мер­зость. Я дол­жен от­кро­вен­но вы­ска­зать вам (хо­тя бы то по­ве­ло к раз­ры­ву ме­ж­ду на­ми), что в этом про­ис­ше­ст­вии по­кры­ли се­бя сты­дом все те из крас­ных, ко­му вы по­кро­ви­тель­ст­вуе­те, все ва­ше Крас­ное мо­ре. У них дос­та­ло бес­стыд­ст­ва пре­вра­тить это со­бы­тие в де­ло пар­тии, в де­ло о чес­ти пол­ка. Они ок­ле­ве­та­ли Пуш­ки­на, и его па­мять, и его же­ну, за­щи­щая сто­ро­ну то­го, кто всем по­ве­де­ни­ем уже был убий­цей Пуш­ки­на, а те­перь и в дей­ст­ви­тель­но­сти за­стре­лил его[737].

На­до ли го­во­рить, что Вя­зем­ский ни­ко­му, ни­ко­гда, ни­че­го под­роб­но­го об этой «мер­зо­сти» не рас­ска­зы­вал, что этим «ра­зо­бла­че­ни­ем» он до­би­вал­ся од­но­го - ус­та­но­вить кон­троль над во­об­ра­же­ни­ем ис­пу­ган­ной да­мы и до­бить­ся от­став­ки кон­ку­рен­та?!

Вы долж­ны до­ве­рить­ся мне; вы не знае­те всех дан­ных, вы не знае­те всех до­во­дов, на ко­то­рые опи­ра­ет­ся мое су­ж­де­ние; вас долж­на убе­дить моя уве­рен­ность, ее вы долж­ны принять[738]

- вос­кли­цал он в де­ми­ур­ги­че­ском по­ры­ве и при­мер­но тут же - 14 фев­ра­ля пи­сал ве­ли­ко­му кня­зю:

Мы так ни­ко­гда и не уз­на­ли, на чем бы­ло ос­но­ва­но это пред­по­ло­же­ние... Толь­ко не­ожи­дан­ный слу­чай дал ему впо­след­ст­вии не­ко­то­рую до­лю ве­ро­ят­но­сти. Но так как на этот счет не су­ще­ст­ву­ет ни­ка­ких юри­ди­че­ских до­ка­за­тельств, ни да­же по­ло­жи­тель­ных ос­но­ва­ний, то это пред­по­ло­же­ние на­до от­дать на суд бо­жий, а не люд­ской[739].

Как ви­дим, не от­дал! Но и по­ми­мо кня­зя на­шлось не­ма­ло охот­ни­ков под­ме­нить Про­ви­де­ние иг­рой во­об­ра­же­ния. А.Ф. Во­ей­ков пи­сал А.Я. Сто­ро­жен­ко 4 фев­ра­ля в Вар­ша­ву:

При­чи­ною ссо­ры ме­ж­ду твор­цом «Оне­ги­на» и твор­цом па­ко­стей бы­ла, как го­во­рят, рев­ность ...од­на да­ма, влюб­лен­ная в Дан­те­са, ста­ла пи­сать к Пуш­ки­ну пись­ма anonymes, в ко­их то пре­ду­пре­ж­да­ла его, то на­сме­ха­лась над ним, то уве­дом­ля­ла, что он при­нят в дей­ст­ви­тель­ные чле­ны Об­ще­ст­ва ро­го­нос­цев. Же­на Пуш­ки­на ко­кет­ст­во­ва­ла с ним и тем еще боль­ше раз­жи­га­ла рев­ность му­жа, в жи­лах ко­то­ро­го ки­пе­ла аф­ри­кан­ская кровь де­да его Ган­ни­ба­ла. Од­на­ж­ды, встре­тив его у сво­ей же­ны, Пуш­кин гроз­но спро­сил: за­чем он так час­то ез­дит к не­му? Тот, не со­брав­шись с ду­хом, от­ве­чал, что влюб­лен в се­ст­ру же­ны его. «Так же­ни­тесь же на ней!» воз­ра­зил Пуш­кин. И тот­час же их обру­чи­ли. 9 ян­ва­ря ны­неш­не­го го­да бы­ла объ­яв­ле­на свадь­ба, а 27, как уве­ря­ют, он опять на­шел в гос­тях у сво­ей же­ны Дан­те­са и вы­звал его на по­еди­нок[740].

Рев­ность, аф­ри­кан­ская страсть, по­яв­ле­ния за­га­доч­ной да­мы, встре­чи Дан­те­са и На­та­льи Ни­ко­ла­ев­ны в до­ме Пуш­ки­на - все это очень на­по­ми­на­ет вос­по­ми­на­ния Сол­ло­гу­ба. То, что Во­ей­ков чер­пал свои све­де­ния не от Вя­зем­ско­го и Жу­ков­ско­го, сво­его бли­жай­ше­го род­ст­вен­ни­ка, вид­но из со­об­ще­ния, ко­то­рое яв­но рас­хо­дит­ся с же­ла­ни­ем дру­зей «об­ла­го­об­ра­зить» кон­чи­ну по­эта: «Пуш­кин уже сам по­тре­бо­вал свя­щен­ни­ка и при­об­щил­ся св. тайн пре­ж­де, чем получил все­ми­ло­сти­вей­ший ре­ск­рипт го­су­да­рев». Желч­ный и не­у­жив­чи­вый Во­ей­ков за­ме­ча­ет и дру­гую ма­ло­из­ве­ст­ную, но до­воль­но важ­ную, под­роб­ность, о ко­то­рой еще пой­дет речь:

Два сы­на его взя­ты в па­жи, до­че­ри в один из жен­ских ин­сти­ту­тов; в ука­зе ка­мер-юн­кер Пуш­кин на­име­но­ван ка­мер­ге­ром.

Боль­шин­ст­во лю­дей, ед­ва со­при­ка­сав­ших­ся с пуш­кин­ским ок­ру­же­ни­ем, по­лу­ча­ли от­ту­да от­ры­воч­ные, за­час­тую про­ти­во­ре­чи­вые, све­де­ния. По­пыт­ка объ­е­ди­нить их, свя­зать в еди­ное це­лое, не­из­беж­но при­во­ди­ла к по­яв­ле­нию но­вых фан­та­сти­че­ских вер­сий ка­та­ст­ро­фы, не ли­шен­ных внут­рен­ней ло­ги­ки, но да­ле­ких от ре­аль­но­сти. Так, спус­тя поч­ти две не­де­ли по­сле тра­ге­дии, на­слу­шав­шись вся­ко­го о по­эте, пи­са­тель-си­би­ряк И.Т.Ка­лаш­ни­ков пи­сал П.А.Слов­цо­ву в Тобольск:

В те­че­ние двух про­шед­ших не­дель здесь все го­во­ри­ло, спо­ри­ло, шу­ме­ло о смер­ти Пуш­ки­на. ...Дан­тес во­ло­чил­ся за же­ною Пуш­ки­на. ...Как бы ни бы­ло, но Пуш­кин на­чал полу­чать бе­зы­мян­ные пись­ма, где, пре­дос­те­ре­гая его на­счет же­ны, злоб­но над ним на­сме­ха­лись. На­ко­нец он вы­ве­ден из тер­пе­ния; едет к Дан­те­су; спра­ши­ва­ет его о при­чи­не час­тых по­се­ще­ний его до­ма; этот от­ве­ча­ет, что он име­ет ви­ды на се­ст­ру его же­ны; Пуш­кин ло­вит его за это сло­во; Дан­тес же­нит­ся; но зло­ба и зло­сло­вие не умол­ка­ет. Го­во­рят, на ба­ле гра­фа Во­рон­цо­ва ба­рон Гек­керн по­зво­лил се­бе вслух ска­зать ка­кую-то на­смеш­ку (о ро­гах); Пуш­кин вы­шел из се­бя и по­слал к не­му гро­мо­вый от­вет, где, ска­зы­ва­ют, на­звал его, за то, что уча­ст­во­вал в ин­три­ге сво­его сы­на (усы­нов­лен­но­го) и уго­ва­ри­вал же­ну Пуш­ки­на, на­звал... са­мо со­бою ра­зу­ме­ет­ся, как. То­гда за­вя­за­лась ду­эль.

Здесь все по­на­ча­лу со­гла­су­ет­ся с мне­ни­ем бли­жай­ших дру­зей Пуш­ки­на, на­при­мер, Вя­зем­ско­го. Но вот опи­са­ние ба­ла у Во­рон­цо­ва уже при­ни­ма­ет воль­ный ха­рак­тер, а по­сле­дую­щее уточ­не­ние о со­бо­ро­ва­нии по­эта воз­вра­ща­ет к Во­ей­ко­ву: