Гризли, серый и пушистый, как медведь, жался к ней. Подталкивал мордой и прижимал к барьеру. Он тоже боялся непогоды.

«А я вот боюсь не бури, не метели. Меня пугает совсем другая опасность, я это знаю. Я чувствую ее заранее. Издалека слышу ее поступь».

– Не бойся, Гризли, это всего лишь гроза. Это лишь гроза, и она, даст бог, пройдет стороной.

Пойдет ли снег? Пойдет ли дождь? Она понятия не имела. Небо было низким, угрожающим, свинцово‑серым. Она пошла с лейкой к птицам. Водички курам, водички гусям… Еще маис и сухой хлеб, которые она получила у Леклерка… Огромные мешки объемом по двести литров, которые она купила за два евро и загружала в грузовик, таская на спине. Она бросила сухой хлеб на землю, потоптала ногой, чтобы разбить его на части.

Подняла голову, посмотрела на окна первого этажа и закричала: «Том? Ты готов? Зубы почистил?» Посмотрела на часы. Через десять минут надо отчаливать.

Бензопила осталась в куче с чурками. Она вчера забыла положить ее на место. Надо смазать цепь машинным маслом. И тогда она сегодня покончит с дровами. Ну или завтра. С тяжелыми поленьями для большого камина в той комнате, что предназначена для жизни. В той комнате, где она занимается своим рукоделием, пока Том сооружает что-то из лего или делает уроки. Она ткет длинный ковер, который рассказывает историю. Ее историю. Надо придумать для него название.

Она посмотрела на небо. Буря всегда так и начинается – с сильного ветра. Ветер, большие белые и черные тучи, дождь. Дождь – вестник горя. В детстве она всегда боялась дождя. Боялась, что он толкнет дверь и войдет. Синички, горлинки, зеленушки попискивали у окна в кухне. Они ждали, когда она разложит на окошке полоски жира, нанизанные на нитки. И подсолнечные семечки, и толченые орешки арахиса в кормушки. Прежде они с замиранием сердца ждали ее подачек, а теперь обнаглели и пищали, если она задерживалась с кормом.

– Ну теперь, наконец, все? – спросила она, плюхнувшись без сил на каменную скамью перед входной дверью. – Я ничего не забыла?

Помассировала поясницу. Лейка вообще-то тяжелая. Пальцы вот вообще занемели.

А покрошить яблоки дроздам!

Она вскочила с места и побежала в кухню резать яблоки. Потом разложила их на столике в саду.

В ветвях дерева, растущего на склоне, спали дикие куры. Двенадцать лет назад, когда она поселилась на ферме у Жоржа и Сюзон, соседский фермер перестал их кормить. Ох, столько работы с этими тварями, мерзавки, грязные вонючки, жрут все на своем пути, гадят и яйца повсюду несут… он лупил их ногами, поддавая пенделя под зад. Ну, куры и сбежали, сбились в стайки и теперь бродили по округе в поисках зерна, салата и сухого хлеба. Они очень быстро размножались и вскоре организовались в дикие орды, которые проникали на фермы, разбирали ограды курятников, воровали еду у домашних курочек, заклевывая их до смерти. Меленькие черные куры, нервные и поджарые, с яростно горящими глазами, которых сопровождали жирные ленивые петухи, гордо несущие свою самцовую раскраску.

Стелла позволила им обосноваться на сухом дереве, которое росло на склоне недалеко от входа. Поставила большие кормушки, чтобы им не захотелось убивать домашних кур. Они спали, прижавшись друг к другу, на ветвях дерева. Иногда летом отправлялись разбойничать на дорогу. Тогда дерево казалось голым и осиротевшим.

Тому нравились дикие куры. Они были похожи на грифов из комиксов. И вид у них был странный, крылья короткие и тощие, как культи. «Мам, мам, скажи, они хоть иногда летают или все время бегают?»

Стелла села за руль и включила зажигание.

Мотор вздрогнул, чихнул, заурчал и завелся. Она с облегчением вздохнула и подула на пальцы. «Правда уже давно пора купить себе перчатки, надо будет заехать в магазин после того, как отвезу Тома в школу. Надеюсь, он не забыл свой дневник. Не помню, подписалась ли я вчера, кажется, да!»

Она поискала сына взглядом, заглянув в зеркальце заднего вида. Взглянула на часы. Посигналила, призывая его выходить. Где он закопался? Том, Том? Ведь они опоздают.

Тут она его увидела: он собирал подснежники. Держал в руках букетик маленьких белых колокольчиков. Адриан тоже так делал, он никогда не жалел времени, чтобы набрать букет полевых цветов или сорвать ветку падуба. Свои букеты он деликатно выставлял на столике в саду.

Том наконец явился в сопровождении Полкана, Силача и Медка, которые пытались заскочить в кузов. Он бросил портфель на сиденье, залез вслед за ним и без лишних слов протянул ей букет подснежников. Захлопнул дверцу машины.

– В воскресенье, если хочешь, я вымою тебе грузовик.

– Тебе нужны карманные деньги?

– Да нет, просто он грязный…

Грузовик трогается, трясется до ворот на выезде. Вся дорога в ухабах. Стелла крутит руль, пытается их объехать. Лишь бы не разбить подвеску, Стелле хочется дотянуть до конца месяца без непредвиденных расходов. Том вытирает губы и достает губную гармошку. Гармоника издает жалобные, плачущие звуки.

Они проезжают мимо дома Жоржа и Сюзон. Красный «Рено Кангу» с изображением собаки на боку припаркован возле дома, ветровое стекло закрыто картоном. Жорж расчистил снег и ждет их у решетки, опершись на лопату.

Стелла опустила стекло.

– Зачем ты это, Жорж?.. Я сама бы сделала…

– Ты видела, сколько времени? Давайте уже дуйте скорее! А ты, мартышонок, принеси мне хорошие отметки сегодня!

Том не ответил, рот был занят гармошкой, он подбирал первые ноты «Hey Jude»[10], уставившись прямо перед собой. Стелла ожгла его возмущенным взглядом.

– О’кей, – ответил Том и вновь занялся гармошкой.

Стелла подняла стекло.

– Мог бы быть и повежливее. Что, очень хочется самому разгребать снег? Благодаря ему мы выиграли как минимум полчаса, между прочим.

– Я ему не мартышонок. И он мне не отец.

На втором этаже предприятия Куртуа, как орлиное гнездо, примостился кабинет Жюли. Эта большая застекленная комната была похожа на сторожевую башню. Она возвышалась над аллеями, на которых теснились разбитые машины, тракторы, балки и рельсы, металлоконструкции, листы кровельного железа, шифер, старые плиты, шланги и трубы, разные бытовые приборы. Жюли с кем-то тихо переговаривается, зажав телефон между плечом и ухом. Она что-то царапает в своем блокноте, записывает какие-то цифры, складывает, вычитает, умножает, делит, кивает, проводит ладонью по шее, чтобы объяснить, что имеет дело с занудой, потом вновь погружается в свои неразборчивые записи, при этом успевая следить за экранами наблюдения. Вся территория стройки непрерывно находится под наблюдением. Днем и ночью. Можно увеличить изображение, замедлить и остановить в момент непонятного движения, подозрительного действия, возможного получения взятки.

Стелла демонстрирует Жюли свои новенькие перчатки, стучит ими по рабочему столу. Стук их отдается в офисе как радостный удар хлыстом. Жюли поднимает кверху большой палец, одобряя покупку. «Да еще со скидкой», – отвечает Стелла. Жюли изображает, что аплодирует, продолжая при этом разговор по телефону.

На ней балахон, который совсем недавно состряпала Стелла в своей мастерской лоскутного шитья, называемого теперь модным словом «пэчворк». Здоровенный светло-серый свитер с разноцветной аппликацией: «I am a candy girl»[11] на ослепительно-алом сердце. Все девушки собрались тогда, чтобы отпраздновать первое лоскутное одеяние Жюли посреди рулонов ситца, сатина, войлока, вельвета, мотков шерсти и катушек с нитками. Жюли сначала сомневалась, прежде чем надеть на себя балахон. Потом решительно сняла очки и продела голову в вырез. Они все зааплодировали, закричали: «Браво, Жюли!» Все для них было поводом устраивать праздники и поздравлять друг друга. «Как вы думаете, не жмет?» – спросила она, расправляя пуловер на груди. Метр шестьдесят два, семьдесят килограммов, темные густые курчавые волосы, красные щеки, маленький носик симпатичного пекинеса. «Нет, ну что ты!» – хором отозвались они. «И вы думаете, это подзадорит парней?» В тридцать четыре года Жюли все никак не могла найти достойного ее спутника. Они засмеялись: «Ну да, конечно, у них возникнут всякие соответствующие мысли!» – «Да им не мыслей не хватает, а смелости», – вздохнула Жюли…