Получив разрешение Щетинина, Бурухин замахнулся и отвесил мертвому тигру пинок за своего друга Андрея Почепню.

Мужчины расселись возле костерка и начали свежевать тушу, продвигаясь от лап к спине. За годы службы Щетинин сжег десятки тигриных шкур только ради того, чтобы они не попали на черный рынок, но эту ему хотелось снять неповрежденной и сохранить. Солнце уже коснулось деревьев, и холод стоял жуткий, но почти все работали без перчаток. Щетинин дымил трубкой, наблюдая за их манипуляциями. Никто не был новичком в этом деле, однако в процессе работы мужчины не раз обменялись замечаниями по поводу запаха или невероятной плотности шкуры. Когда они вскрыли грудную клетку, от сердца пошел пар.

Большую часть работы проделали Труш, Пионка и Шибнев, по мере продвижения внимательно изучая каждую рану на теле животного. Оказалось, что, кроме глубокой рваной раны на левой передней лапе, тигру дважды попали в правую лапу дробью с очень близкого расстояния. Одна дробинка только пробила кожу, но другие раздробили сустав. Большинство дробинок удалось извлечь. Лишь одна из пуль Труша попала в цель, а большая часть тех, что выпустили Пионка и Шибнев, прошли навылет. Однако, склонившись над тушей, чтобы аккуратно отделить шкуру охотничьими ножами, мужчины пришли к выводу, что в животное стреляли неоднократно — не только они или Марков. Пулевых ранений у этого тигра было не меньше, чем гарпунов в теле Моби Дика. Помимо пуль, выпущенных из марковского ружья и из их собственных, они обнаружили стальную пулю от неизвестного оружия и кучу дроби. Кончик хвоста отсутствовал, и уже давно — то ли был отморожен, то ли отстрелили. Никто не планировал проводить полноценное вскрытие, но и без того было очевидно, что за его недолгую жизнь, пришедшуюся на тяжелый постперестроечный период, в тигра были выпущены в буквальном смысле десятки пуль, а также масса мелкой и крупной дроби. Маркову просто не повезло — не он был первым, кто стрелял в тигра, но именно на нем чаша терпения зверя переполнилась. Денис Бурухин предположил: «Видимо, чей-то дробовик особенно разозлил его, и он объявил войну людям».

«В агрессивности этого животного, безусловно, виноваты люди, — сказал Труш. — История с Марковым — просто апогей его негативного опыта».

Освежеванная туша представляла собой неприятное зрелище. Скальпированная голова с обнажившимися белыми мышцами и клыками выглядела устрашающе — словно игуль во плоти. Вытянутые лапы оказались длинными, как человеческие ноги. В желудке ничего не было. Шкуру сняли с туши и, вывернув, положили рядом. Было так странно смотреть на нее: еще недавно она согревала существо, пылающее невообразимой яростью, а теперь безжизненно лежит, сначала сложенная пополам вдоль спины, потом поперек, еще и еще поперек — точно ковер, в который она вдруг превратилась. Аккуратно разложенные разрозненные части тела в луже крови так же трудно было соотнести с тигром, как обломки авиалайнера — с ощущением полета.

Тихо и незаметно прошли Новый год и Рождество. И без того тревожные времена еще больше осложнила деноминация рубля, вопреки прогнозам только подорвавшая национальную валюту. Жителей Соболиного, давно уже привыкших существовать на грани нищеты, эти перемены затронули в наименьшей степени. По крайней мере, год выдался щедрым на кедровые орехи, и теперь их снова можно было собирать без опаски. Впрочем, спокойствие пришло не ко всем; в душе Александра Почепни тигр продолжал жить и охотиться — и в один из морозных январских дней настиг свою жертву. Почепня покончил с собой вскоре после того, как вернулся к обязанностям ночного сторожа в деревенской школе. Отца похоронили рядом с сыном в безымянной могиле.

Соболиный производит впечатление места, над которым время не властно. Разрушительные последствия перестройки сказываются здесь по сей день. Особенно больно видеть бедственное материальное положение и отчаяние на лицах людей, чей быт никак не изменился с 1995 года и мало отличается от быта индейцев Аппалачей в 1935-м, когда непростая жизнь горцев всецело зависела от того, что может предложить им природа. Спустя несколько лет после описанных событий умер Петр Жоркин, а потом и Борис Иванович — директор Среднебикинского госпромхоза. Следующим стал Иван Дункай. Похоронил жену и уехал прочь из этих мест Саша Дворник, Леонид Лопатин последовал его примеру. Поняв, что в Соболином у него нет будущего, Денис Бурухин поселился в Лучегорске, где не без помощи друзей устроился работать на электростанции. Поэт и охотник Цепалев перед своим отъездом сказал, что сопьется до смерти, если не уедет. В Соболином остался Андрей Онофрейчук; он не мог найти работу, тяжело запил и повесился осенью 2007 года. В ту же зиму сгорело здание правления. Баба Люда, Ирина Пешкова, Лидия Бурухина и семьи Онофрейчука и Почепни решили не сниматься с насиженных мест, побоявшись неизвестности и перемен. Кажется, только Данила Зайцев остался в поселке, потому что хотел этого. Стоик поневоле, он по-прежнему обслуживает поселковый генератор и по совместительству работает механиком тяжелой техники на частной лесозаготовке, пользуясь доброй славой среди коллег.

Тамара Борисова, жена Владимира Маркова, тоже осталась в Соболином, но за все минувшие годы так и не смогла полностью оправиться после ужасного известия, которое принес ей Зайцев. Сыновья живут вместе с ней и стараются заботиться о матери, однако даже им не удается стереть с ее лица печать горя, которое она, судя по всему, ежедневно переживает снова и снова. В любую погоду она отправляется с удочкой на Бикин и подолгу стоит там одна. Бытовка ее мужа давно развалилась, пасеки тоже больше нет, но в сотне метров к западу сыновья построили собственную хижину. В глазах закона они браконьеры, но что им еще остается? К тому же в Панчелазе и браконьерство уже не то, что раньше. «Они вырубили столько леса, — сокрушается сын Маркова Алексей. — Экология ухудшается. Когда-то Бикин был глубоким, а теперь его вброд перейти можно. По всей тайге понастроили дорог, и теперь люди едут сюда [на охоту и рыбалку]».

Алексей носит сапоги, как две капли воды похожие на те, в которых погиб его отец, и возится с мотоциклом той же модели и такого же цвета, какой когда-то был у отца. Самые счастливые его воспоминания связаны с тем, как он помогал отцу на пасеке, и даже сейчас, когда ему уже под тридцать, в его глазах сквозит тоска по человеку, чью любовь к тайге он унаследовал. На месте, где были найдены останки Маркова, Алексей посадил кедр и обложил его камнями. Там всегда стоит рюмка, как и возле могилы, чтобы каждый мог выпить за упокой его души. «Приходя на кладбище, мы обязательно заходим посидеть на его могиле, — говорила соседка Маркова Ирина Пешкова. — Приносим цветы, конфеты, водку. Уходя, всегда в стопку наливаем. Кто ее выпьет, одному богу известно, но мы оставляем все равно».

Тамара Борисова и близкие друзья Маркова по сей день отстаивают его невиновность. Андрей Онофрейчук и Саша Дворник готовы были клясться и божиться, что Марков ничем не навредил тигру. Они убеждены, что это подтверждает его выбор патронов. «Он никогда не использовал патроны с гильзами[147], потому что охотился с собаками, — горячился Онофрейчук. — Только пули».

«Я охотился с Марковым много лет, — говорил Дворник в интервью Саше Сноу, — и он никогда не использовал крупную дробь. Вам любой скажет, он стрелял только мелкой дробью или пулями».

Данила Зайцев считает, что тигр мог быть ранен еще до встречи с Марковым. Денис Бурухин, знавший Маркова не так близко, сказал: «Одному богу известно, откуда там взялись эти пули».