«Бесспорно, это новое техническое чудо, какое-то сенсационное изобретение, — рассуждал он. — Для испытания его используют в больницах, чтобы пациенты не скучали».

Северсон осторожно передвинул ящик на несколько миллиметров. Заглянул внутрь сквозь решетчатые отверстия на задней стенке. Его взгляд скользнул по ряду блестящих радиоламп.

«Значит, все-таки это радио… Но как же воспроизводится тот звуковой цветной кинофильм?… Может, уже удалось осуществить телевидение?»

Действительно, в последнем предположении не было ничего невероятного, потому что техника стремительно движется вперед. Однако из этого следовало, что он теперь где-то в Англии или в Америке.

«Как я сюда попал?… Как долго лежу?… Такой сложный аппарат не изготовишь за неделю… Значит, я проболел несколько месяцев, а может, даже целый год?»

Северсона вдруг охватила сладкая усталость. Он вспомнил слова норвежской девушки и махнул рукой:

«Ах, зачем ломать себе голову?… Все со временем выяснится».

Северсон выключил аппарат, лег и через минуту уже крепко и спокойно спал.

Жизнь Северсону была возвращена, но она все еще держалась на волоске. Для обессиленного организма представляли угрозу даже самые незначительные потрясения; как волнение, так и депрессивное состояние психики могли нанести ему непоправимый вред.

Первое знакомство пациента с неизвестным ему телевизором прошло спокойно, и это позволяло надеяться, что нервная система у Северсона достаточно прочная. Однако главные испытания были впереди. Пациента постоянно будет мучить вопрос, где он находится, как сюда попал, сколько времени болен. Изолировать его от сегодняшней действительности невозможно, он будет сталкиваться с ней на каждом шагу. Поэтому необходимо было как можно дольше оттягивать тот момент, когда Северсон узнает, что проснулся от ледяного сна через много десятилетий и живет в совсем другом мире. Из-за этого его, той же ночью, перевезли спящим в филиал института академика Тарабкина, расположенный в живописном парке недалеко от Москвы.

Необычный пациент не подозревал об этом путешествии и даже не догадывался, сколько хлопот доставляет всем работникам института. Окруженный заботой, он просто поправлялся, набирался сил, его старались не беспокоить медицинскими обследованиями, — достаточно было неусыпного надзора Наташи Орловой, которая не оставляла Северсона ни днем, ни ночью. Больной привык к девушке, поверил в ее врачебный талант и терпеливо выполнял ее требования и указания. А это давало многое: Северсон крепчал с каждым днем.

Однажды утром Наташа завезла в комнату Северсона странное кресло на колесах.

— Ну, друг, — сказала она с улыбкой, — с сегодняшнего дня вы частично освобождаетесь из тюрьмы, которая называется кроватью. Дарю вам машину, на которой можно хоть и кое-как, но передвигаться с места на место.

— Я вам искренне благодарен, Наташа!… — Северсон с любопытством осматривал кресло: у правого подлокотника — руль, на левом — несколько кнопок. — Я вам искренне благодарен… Но когда, наконец, я смогу встать на ноги?

— О, этого уже недолго ждать! Однако, не спешите!… Хотите, учредим сейчас небольшую автошколу, чтобы вы овладели своей машиной?

Не дожидаясь ответа, Наташа села в кресло, нажала зеленую кнопку. Кресло медленно и бесшумно покатилось вперед.

— Хоть и медленно, зато безопасно, — пояснила девушка. — Машина не натолкнется ни на стену, ни на какой-либо другой предмет, потому что оборудована контрольным фотоэлементом, который автоматически остановит ее перед преградой… Управление креслом очень простое: зеленой кнопкой электромотор включается, красной — выключается… Попробуете?

Пациент с радостью согласился. С помощью Наташи он перебрался в кресло, несколько минут поупражнялся под ее руководством, а потом, как заядлый конькобежец-фигурист, начал ездить по комнате. Девушка провожала его доброжелательной улыбкой.

К вечеру следующего дня Северсон в самоходном кресле был впервые вывезен на свежий воздух.

Вокруг было тихо-тихо. Заходящее солнце щедро золотило белые стволы березок. Сизые ели стояли задумчивые, молчаливые. Повеяло запахом сосновой хвои — таким знакомым и родным, что у Северсона даже дыхание перехватило.

Он порывисто обернулся к Наташе, шедшей рядом с его креслом.

— Ну, скажите хоть теперь: где я?

— Вы — в России, — сказала она спокойно. — Вас спасла наша экспедиция.

— В России… — Северсон погладил щеку, посмотрел через плечо назад, на клинику. Настоящий дворец! Дворец из алюминия и стекла! Но самое главное не то, из чего он построен, а как. Поражала неожиданная, дерзкая красота этого сооружения. Никогда до сих пор Северсон не видел ничего похожего, а если бы его спросили, что это за архитектурный стиль, — он ответил бы только одно: «Неземной!…» И вот этот дворец построен в России, которая только-только поднимается на ноги после разрухи?!

— Этот дворец для вас построили американцы?

— Почему американцы? — удивилась Наташа. А потом спохватилась. — А, понимаю вас!… Нет, мы сами. Честно говоря, мне этот стиль не нравится. Сейчас строят лучше.

«Сейчас строят лучше! — подумал Северсон. — Получается, что этот дворец построен не сейчас. А когда же?»

Ему стало немного страшно. С того дня, когда он впервые осознал себя, прошло так мало времени, а в памяти невольно накапливается все больше необъяснимого, раздражающего. Ну, пусть будет так: он попал в Россию, лечится в каком-то привилегированном заведении. Конечно, он совсем не знает жизни большевистской страны… Но откуда такой уровень техники?… Почему Наташа, которая безупречно знает норвежский язык, то и дело употребляет совсем непонятные слова, или как-то странно искажает смысл знакомых?

— Наташа, сколько времени я болел?

— Долго, дружище!… — она улыбнулась, приложила палец к губам. — Помните приказ академика Тарабкина? Ни слова о болезни!… Все — потом, когда выздоровеете.

Что же, пускай — потом. Но эта обстановка таинственности уже начинала угнетать Северсона. Нигде ни газеты, ни книжки — запрещено. Телевизор почему-то испортился. А Наташа не отходит ни на шаг. Она очень мила и заботлива, но слишком увлекается научной фантастикой. Все время рассказывает такие вещи, которые и Жюлю Верну не снились: то про путешествия в другие звездные системы, то про атомную энергию. Вот как-то рассказала про машины, которые умеют играть в шахматы, писать музыку и стихи, решать самые сложные задачи. Увлекшись, она даже сказала, что ее подруга работает на такой машине. Северсон сделал вид, что не заметил этой оговорки.

Фантастика фантастикой, но ведь у этих русских действительно творятся чудеса! Откуда они взяли столько самолетов, да еще каких! К сожалению, не удавалось посмотреть на них вблизи — они едва мелькали крапинками в бездне неба, но скорость у них — невероятная. Куда до них бедняге «Латаму»!

Северсон поправлялся с каждым днем. Скоро самодвижущееся кресло стало ни к чему — он уже и так крепко держался на ногах. Продолжительность прогулок по парку все увеличивалась, а однажды Наташа повела его в гости к своим знакомым, которые жили в большом красивом коттедже на опушке бора. Вернулся он оттуда совершенно потрясенным.

Что случилось с миром?… Что произошло с ним самим? Северсон долго сидел, не двигаясь, не включая света в комнате, и смотрел на залитую зеленоватыми лучами луны аллею парка. Переполненный впечатлениями пережитого дня, он все еще не мог осмыслить увиденное и услышанное, и в то же время хотел навсегда запечатлеть в сознании неповторимое ощущение встречи с неизвестным и необъяснимым; стремился поделиться с кем-нибудь своими мыслями.

Почти подсознательно он пересел к столу, включил свет и начал писать письмо своему другу в Норвегию — другу, который уже давным-давно состарился и умер. Это было письмо в прошлое, письмо в никуда, но пробужденный от ледяного сна человек даже не подозревал об этом.