Я добрался до своего банка на Пятой авеню, инкассировал и послал деньги за квартиру и телефон.

Потом я пошел домой. Из моих окон открывался вид на Ист-Ривер и район Куина.

Я подошел к окну, открыл его и впустил внутрь немного воздуха. Он состоял из выхлопных газов автомобилей и автобусов. Я поспешил закрыть окно. Потом позвонил на коммутатор и спросил, не звонил ли мне кто-нибудь.

— Звонил ваш портной, мистер Дрейдер.

— Если он позвонит снова, скажите, что я заплачу на следующей неделе.

Я отошел от телефона как можно дальше, повернулся и проклял его. Он начал действовать мне на нервы. Каждый раз, когда поднимаешь трубку, на другом конце провода оказывается кто-то, требующий денег. С ума можно сойти! Собачья жизнь!

Что делать? Убежать в горы и спрятаться в пещере? Толь вот все укрытия в скалах давно заняты. В каждом кто-то есть. Нигде не осталось места. Плюнь на все, Мак Грэг. Выше голову и за дело. Возьми себя в руки. Ты должен действовать, как машина, безукоризненная и надежная, всегда с улыбкой, Мак Грэг! В этом секрет успеха!

Я позвонил своему человеку в полицейской картотеке и попросил посмотреть что-нибудь на Эдварда Лингла.

— Где ты сейчас? — прошептал он в трубку.

— Дома.

— Позвоню через час. Это будет стоить тебе пятерку.

В ожидании звонка я побрился, принял душ, спел арию Кармэн, переоделся. Все это время я думал, что должно же хоть изредка везти человеку. Наверняка там есть что-нибудь об Эдварде Лингле — кто он, где его можно найти, с кем он встречается.

Я обдумывал с чего начать, надеясь, что не придется ехать в Атлантик-Сити за этими сведениями.

Мой человек позвонил и сказал:

— Ничего, Мак Грэг. Я искал даже в картотеке фальшивых имен. Нет его у нас. А зачем он тебе, Грэг?

— Смылся с одной девчонкой. Ее мать хочет получить ее обратно.

— Чушь! Половина из тех, кого удается найти, не хочет возвращаться обратно.

— Знаю. Деньги я тебе пошлю.

Я взял записную книжку и принялся звонить людям, у которых мог бы узнать что-нибудь: информаторам, стукачам, барменам, букмекерам — не знает ли кто-нибудь о парне по имени Эдвард Лингл.

Это ни к чему не привело.

Я вышел на улицу и взял такси, а потом топал уже на своих двоих. Говорил с портье самых невероятных отелей, в нелегальных притонах, с сутенерами и прочей шпаной. Собственно, это можно было сделать и по телефону. Но до некоторых из этих парней я никогда бы не дозвонился по телефону. Через два часа я так ничего и не узнал.

Я уныло направился в гараж Делтона, где держал машину, серый «шевроле» восьмилетней давности. Машина была сделана словно на заказ человека, профессия которого требовала быть незаметным. Парень, у которого я ее купил, теперь служит в армии. Он любил свою машину и обращался с ней с трогательной нежностью. Под капотом он смонтировал мощный мотор. Там была также высокоскоростная коробка передач и еще какие-то усовершенствования. На улицах я не раз удивлял владельца какого-нибудь «ягуара» или «корвета», проносясь мимо них со скоростью 240 километров в час. Мне не хватало только реактивного сопла и крыльев, чтобы взлететь. Отличная штука.

Зачем ездить медленно, если гораздо надежнее свернуть себе шею, когда едешь быстро.

Чтобы выбраться из города мне понадобилось двадцать минут. Я проехал через Коллендс — туннель и пересек границу штата Нью-Джерси. Шоссе привело меня к Нью-Йорку. Это была серая унылая местность, усеянная нефтехранилищами. Трубы химических заводов извергали сернистый газ. Я поднял стекло машины, но это не помогло. Я проехал дальше по шоссе, миновав аэропорт в Нью-Йорке, объехал Элизабет направляясь к Картрету и возле Порт Эмбой повернул на запад. Промышленные ароматы усилились. Нефтеперегонные заводы извергали языки пламени. Густой жирный дым застилал солнце. После Гарден Стойт Паквей появилась кое-какая зелень и небольшие холмы. Я открыл окна, можно было дышать без удушья и кашля. Это было просто наслаждение, особенно, когда от этого отвыкаешь.

До Атлантик-Сити я добрался до полудня. Какой-то туземец подробно объяснил мне, как найти мотель «У ручья».

Я нашел его сразу же, проехал мимо и припарковал машину у соседнего блока. Я сидел и обдумывал с чего бы начать.

С Кэгменом Элизабет Дженнингс уже говорила и ничего существенного не узнала. Будет мало пользы, если я заявлюсь туда и скажу, что я частный сыщик. Этот стиль не помогает там, где уже побывали копы. А они были здесь тогда, когда те трое обрабатывали Лингла. Тут нужно действовать тонко.

Я объехал квартал кругом, вкатил на гравийную дорожку и остановил машину возле низкого строения из грубого камня, где помещалась администрация. По другую сторону заросшего травой двора полукругом стояли пятнадцать домиков побольше. Перед ним стояло несколько потрепанных драндулетов, наверняка давно уже накрутившие свои 50 тысяч миль. Пространство, оставшееся свободным, напоминало свалку. Всюду валялись банки и посуда из оцинкованной жести, зеленого пластика и фаянса.

Перед администрацией светящаяся вывеска предлагала свободные номера. За стойкой портье сидела сельская красотка с круглым лицом, белой помадой на губах, темными тенями вокруг больших карих глаз и с коротко остриженными волосами. На вид ей было лет двадцать восемь. Хорошенький белый свитер обтягивал ее бюст, достойный всяческого внимания.

Она улыбнулась, провела кончиком языка по губам и глубоко вздохнула с поразительным результатом.

Я выдал широкую одобрительную улыбку, чего она и ожидала. У меня было впечатление, что она не пришла бы в восторг от встречи с частным детективом или даже городским копом. Здесь будет более уместны непосредственность коммивояжера.

Я ухмыльнулся снова.

— Привет! Это заведение Кэгмена?

— Верно. Вам нужно сюда?

— Именно так. Мой дружок проезжал здесь месяца три-четыре назад и сказал мне, что мотель Кэгмена — самое подходящее место, где можно остановиться, если завернешь в эти места.

— Вам нужен номер?

— Конечно, но сначала я хотел бы повидать мистера Кэгмена. Понимаете, я просто хочу знать, попал ли я туда, куда надо?

Я городил все это, не имея ни малейшего понимания, как действовать дальше.

Круглые карие глаза уставились на меня понимающе.

— Вы попали куда надо, мистер.

Она подала мне карточку с графами для имени, адреса и номера водительских прав.

— Золотко, именно об этом я и хочу поговорить с Кэгменом. Я такие бумаги не заполняю.

У меня наконец-то появилась идея.

Она посмотрела на меня с еще большим интересом.

— Подождите, пожалуйста, — вежливо сказала она и исчезла во мраке помещения, покачивая приятно закругленными формами в мини-юбке.

Мне пришло в голову, что если в мотеле есть еще несколько таких служащих, как она, то гостям вряд ли остается много времени для сна.

Я слышал, как она говорила: «Да, он здесь. О'кей, Гарри, я пошлю его туда». Она выглянула, а потом снова зашептала в трубку: «Ах, ага он вроде парень в порядке».

Она вернулась, широко улыбаясь.

— Вы знаете, где отель «Охотничий домик»?

— Я оценил бы, если бы вы мне сказали.

— Для вас, что угодно. Вернитесь в город по дороге, по которой приехали. Это на Кордильо-Пасифик.

— А что там делает Кэгмен? — спросил я. — Я думал, что его заведение здесь.

Она захихикала, как будто услышали что-то смешное.

— «Охотничий домик» тоже принадлежит ему. Он бывает там и здесь. Это зависит от его дел.

— Теперь понятно.

Она провела пальцем по губам, послюнявила его и пригладила брови.

— Милый, если застрянешь в городе на ночь, вернись лучше сюда. Поспишь здесь лучше, чем в любом другом месте. И пойми меня правильно: тут ничего дурного нет. Просто у меня когда-то был парень вроде тебя. Он погиб в автомобильной катастрофе. Ты немного напоминаешь его подбородком и глазами. Посидим и поболтаем. Я принесу для тебя пиво. Знаешь, люблю иногда поболтать с мужчиной.