ГЛАВА 11
Среда, 18.20
Подъехав к закусочной, Риардон вспомнил свою безденежную юность, когда ему приходилось питаться в подобных гадюшниках, и содрогнулся от отвращения. Не входя внутрь, он уже представлял себе замызганную стойку, пол из пластмассовых плиток, затоптанный и забросанный неубранными окупками, немытую кофеварку и кислый запах всего заведения. Он вздохнул, вылез из машины и присоединился к Дондеро.
Внутри заведения хватило беглого взгляда, чтобы подтвердить наихудшие ожидания. Риардон огляделся, но кроме бармена в зале никого не было. Он удивился. Конечно, это не у Фредди, но ведь кто-то должен ходить и сюда? Пожав плечами, подошел к стойке.
Барменом был худой мужчина с угреватым лицом, лет около пятидесяти, в грязном фартуке на таких же грязных, когда-то белых брюках, в футболке и кедах без носков. Он сидел не за, а перед стойкой и с зубочисткой в руках читал газету. Гостей он заметил только после громового покашливания Дондеро. Недовольно поднялся, зашел за стойку и уставился на них.
- Что вам угодно?
"С этим крутить нечего," - тут же решил Риардон и сунул под нос бармену полицейский жетон и удостоверение сразу.
- Полиция.
- Тоже мне удивили, - ответил бармен, на которого это не произвело никакого впечатления. - Полиция в этом заведении платит за кофе наравне со всеми.
В его голосе звучала самоуверенность человека с чистой совестью.
Риардон жестко посмотрел ему в глаза, но замухрыжка спокойно выдержал его взгляд. Тогда Риардон кивнул и присел к стойке.
- Вы правы. Мне черный, и побольше сахара.
- А мне добавте немного молока, - сказал Дондеро и верхом уселся рядом.
- И сварите себе за наш счет, если хотите, - прибавил Риардон.
Бармен прищурившись взглянул на него, потом отвернулся и налил три кофе в выщербленные и не слишком чистые чашки. Поставил их на стойку, с полки взял ложечки и придвинул гостям пакет молока и сахар в дозаторе. Детективы придвинули чашки к себе; Риардон кофе посластил, размешал и попробовал, но у Дондеро при взгляде на грязную пенку на молоке сразу пропал аппетит.
Лейтенант отпил кофе, потом кивнул, как бы подтверждая предыдущую мысль.
- К вам у нас несколько вопросов.
Бармен пожал плечами.
- Можете начинать.
- Вы знаете человека по фамилии Крокер?
- Нет.
- Возможно, вы знаете его как Ральфа. Ральф Крокер.
- Еще раз говорю вам, я его не знаю.
Бармен размешал кофе, понюхал его, потом отпил, и ещё раз. По нему было видно, что ни вопросы, ни его собственные ответы его нисколько не волновали.
У Риардона внезапно мелькнула мысль, но он сдержал себя и продолжал.
- Он утверждает, что вы его знаете.
- А я утверждаю, что не знаю.
В голосе бармена не было ни злобы, ни даже скуки. Он просто равнодушно отвечал, не пытаясь ни продлить разговор, ни закончить его. Допив, отставил чашку и устроился поудобнее.
Риардон резко изменил характер вопросов.
- Почему это у вас так пусто?
В глазах бармена мелькнула усмешка.
- У нас тут сутолока без четверти девять и в девять, когда перерыв у второй смены в доках. Мы ведь не семейный ресторан. А почему вы спрашиваете? Хотите купить заведение?
- Значит, между восмью и половиной девятого вечера у вас тоже было пусто?
- Я бы не сказал, что здесь кишели толпы, - согласился бармен.
- Тогда вы должны вспомнить этого Крокера. Он уверяет, что в это время вчера был здесь. Утверждает, что заказал сэндвич и чашку кофе и что ушел в половине девятого.
- Ах, этот! Да, был он здесь примерно в это время. Взял сэндвич с карбонатом. И кофе. Но как его зовут, я не знаю.
Возбуждение Риардона постепенно прошло, он глубоко вздохнул и спросил:
- Как он выглядел?
- Зачем он вам?
- От этого что-то зависит?
Бармен неторопливо обдумал этот вопрос и пришел к выводу, что лейтенант прав. Ему до всего этого нет дела, и надо быть идиотом, чтобы вмешиваться.
- Нет, не зависит, - признал он, - просто любопытно.
- Он замешан в дорожном происшествии, - равнодушно сказал Риардон. Дондеро, не слушая, лениво помешивал нетронутый кофе.
- С ним что-то случилось?
- Нет.
- Ну, если это он, то был здесь пару раз. Высокий, сутулый, вашего возраста. Может быть, чуть старше. Как был одет, не помню.
- Вы видели его машину?
- Да. Она всегда стояла снаружи у тротуара, прямо напротив входа. Большая, черная и старая, как моя бабушка.
Бармен критически осмотрел зубочистку, выбрал новую и опять засунул её между зубами.
Риардон вздохнул, побарабанил по стойке и начал ломать голову над каким-нибудь умным вопросом, но ничего не придумал. Решил пойти наугад.
- Странно, что вы не знаете, как его зовут. Он утверждает, что вы с ним приятели.
- Приятели? - Бпрмен медленно покачал головой. - Для меня он был просто клиент, который приходит перекусить и выпить кофе.
- Он говорит, что вы с ним любили поболтать.
- Я бы не сказал.
Риардон нахмурился.
- Как это?
- Я бы не взялся это утверждать. Говорил всегда только он. Иногда я его слушал, иногда - нет. - На миг глаза его весело блеснули. - Но когда я его не слушал, ничего не терял.
- Почему? О чем он говорил?
- Мне трудно вспомнить. Обычно ни о чем.
Дондеро кое-что пришло в голову. Он не знал, насколько это поможет лейтенанту продвинуться вперед, но молчать не мог, поэтому кашлянул и вмешался в разговор.
- Вы говорите, он всегда ставил машину прямо против выхода. Но ведь автомобиль у него был всего неделю.
Бармен пожал плечами.
- Раньше он сюда не ходил.
Риардон немедленно вмешался.
- Так он тут был до этого дважды, но только на предыдущей неделе?
- Вот именно.
Появилось ощущение какого-то открытия, ощущение осторожное, но безошибочное. Риардон не изменил тона.
- Что ещё вы можете сказать об этом человеке?
- Что, например?
- Что угодно.
Бармен на минуту задумался.
- Ну, - сказал он наконец, - когда он появился здесь впервые, сразу спросил: "Где у вас часы?"
- Где у вас часы? - повторил Риардон и оглядел голые стены. - А где они?
- Их нет. Когда-то были, но разбились, - объяснил бармен, - и хозяин отдал их в ремонт, по крайней мере он так сказал. Но кому они нужны? Как только кончается перерыв у второй смены, я сразу закрываю. Даже не мою посуду - сменщик это делает перед открытием.
У Риардона появилось хорошо знакомое ощущение, что он напал на след.
- Ну и что было дальше с этими часами?
- Ничего. Он только спросил, где у вас часы, а я ему ответил, что их нет, а он сказал "ага", и это все. - Бармен пожал плечами. - Не знаю, к чему все это, если у него на руке были свои часы.
Риардон окончательно поверил, что след найден.
- Теперь я спрошу вас о другом. Не интересовался ли он, есть ли у вас телевизор?
Дондеро покачал головой, как будто усомнившись в его здравом рассудке, но бармен уважительно протянул:
- Ну, сейчас видно полицейские здорово поумнели. Не могу себе представить, как вы об этом догадались, но попали в самую точку. Это было при его втором визите - думаю, в пятницу. Да, в субботу это быть не могло, в субботу в доках перерыв в другое время.
- Продолжайте.
- Короче, он спросил, есть ли у нас телевизор, а я ему: "Посмотрите вокруг себя, разве не видите? В сейф я его не прячу, уверяю вас, потому что сейфа у нас тоже нет." - При воспоминании об этом в глазах его запрыгали веселые чертики. - Он тогда спросил, нет ли у нас хотя бы радио, а я ему, что радио только отвлекает от работы. Если хочет поразвлечься, ему надо на Бродвей.
- А когда он ушел вчера?
Вместо улыбки на лице бармена появилось недовольство.