— Ножка, самая лакомая часть лягушки, — с видом гурмана поддакнул Хонг. — Эту откормили, пожалуй, до килограмма.

Наступившую немую сцену разрушил Тыа Лыонг: улыбаясь, он водрузил мне на голову пробковый солдатский шлем — подарок от вьетнамских друзей. В отличном настроении вышли мы из гостиницы «Хоабинь», что значит «Мир», на оживленные улицы, прошли мимо универмага и оказались на берегу озера Возвращенного меча, любимого места прогулок ханойцев. Хонг обернулся к нам:

— Вы знаете, почему так называется озеро? Нет? Тогда послушайте легенду. Эти события произошли в те времена, когда феодалы китайской династии Мин вторглись в наши земли. Вьетнамский народ поднялся против захватчиков. Крестьянское восстание возглавил Ле Лой. Враги были лучше вооружены, и войско Ле Лоя терпело поражения.

Когда крестьянская армия отошла в горы и встала на отдых, в один из вечеров в лагерь пробрался бедно одетый человек. Его отвели к шатру, где, одолеваемые мрачными думами, сидели вокруг Ле Лоя военачальники.

— Почтенный и уважаемый Ле Лой! Я простой рыбак и каждый день ловлю на своем озере рыбу. Вчера сеть зацепила что-то тяжелое, и я еле подтянул ее к лодке. Тогда на поверхность всплыла громадная черепаха, держа в зубах меч. Вот он, этот меч! Сокрушай, Ле Лой, врагов нашей земли, — рыбак выхватил из лохмотьев молнией сверкнувший меч и с поклоном вручил его вождю.

Ле Лой разбил полчища захватчиков, прогнал их с вьетнамской земли и стал правителем. В честь великой победы он устроил гулянье на том озере, где жила черепаха.

— Видите, у другого берега, — показал рукой Хонг, — синяя и желтая лодки? На таких лодках Ле Лой с приближенными выплыл на середину озера. Вдруг перед носом лодки появилась старая черепаха и сказала:

— Тебе, Ле Лой, был послан меч, чтобы разгромить врага. Твой долг выполнен, ты победил. Меч этот страшен только захватчикам. Сейчас он тебе не нужен Верни мне его.

Меч описал над водой дугу, черепаха схватила его в пасть и погрузилась в пучину, а в руках Ле Лоя в тот же миг оказались мандариновые и персиковые деревца.

Когда эти карликовые деревца, усыпанные бело-розовыми цветами и маленькими шариками плодов, ставят во вьетнамском доме, значит, здесь покой, радость, мир...

Молча мы стоим у зеркальной глади озера Возвращенного меча, отражающей разноцветные лодки, деревья в гирляндах лампочек, пестрые квадраты древних хвостатых знамен, поднимавших народ в бой за родину. Зеленый, принаряженный, словно умытый, Ханой встречает 25 апреля, день всеобщих выборов в Национальное собрание.

В центре озера, где всплыла черепаха, насыпан остров. Он весь занят миниатюрной пагодой с затейливыми оконцами, балкончиками, с традиционно загнутыми вверх углами крыши. Вокруг пагоды на полотне видна с берега надпись: «Да здравствует мирный, единый, социалистический Вьетнам!» Пагода черепахи — символ Ханоя.

В жаркие дни на островок вылезают огромные черепахи и нежатся под лучами солнца. По берегам толпятся ребятишки с мамами и во все глаза ищут волшебную черепаху. Ханойцы уверены, что эта черепаха все еще плавает в глубинах озера.

Перейдя с берега по горбатому мостику на небольшой остров, мы оказались под кронами магнолий и деревьев ши с длинными, висящими вдоль ствола воздушными корнями. Здесь стояла Пагода знаменитых людей. На ее стене было барельефное изображение черепахи, несущей на панцире меч. Из солнечного дня мы спустились по ступенькам в полутьму пагоды. Колеблющееся пламя керосиновых ламп бросало неровные блики на отсвечивающие бронзой, раскрашенные фигуры мудрецов, врачевателей и великих полководцев. Со скрипом отворилась металлическая решетка в верхнюю, молитвенную комнату, куда обычно посторонних не допускают. В спертом воздухе, пропитанном запахами ладана и кипариса, у застывших статуй божеств, на алтаре лежали восковые фрукты, горели свечи.

А в соседнем доме, в просторной комнате, нас ждала гигантская черепаха из озера. Под стеклом было чучело черепахи длиной 2,1 метра и шириной 1,2 метра. Поймали ее в 1968 году, и жила она, как считают ученые, лет 400—500, что вполне соответствует эпохе восстания Ле Лоя.

Мы о многом говорили в тот день с вьетнамскими друзьями на берегу озера Возвращенного меча. То был час легенд, и я услышал предания о бетеле, о буйволе, о рыбе, превратившейся в дракона.

— У нас дракон — символ совершенства, силы, победы. А Запад воспринимает дракона как страшное чудовище, плод экзотической фантазии таинственного Востока. А ведь все просто. Вы видели туман на полях? — обращается ко мне Хонг.

На самом деле, так ли страшен дракон? Клубится туман над посевами риса, ползет, огибая банановые деревья, плывут низко тучи, проливаясь благодатным дождем, крутится, смерчами слепя, ливень, набегает, шипя, на песок волна. Разве это не могучий дракон, приносящий плодородие земле? Это совсем мирное животное, если вглядеться получше, с мордой и лапами ящерицы геккона — стража вьетнамского дома — и плавниками рыбы тьеп.

Древнее название столицы Вьетнам — Тханглонг, это значит Стольный Град Взлетающего Дракона. Здесь впервые увидели его предки вьетнамцев — взлетающего с реки Красной, несомого ветром с гор навстречу непрошеным захватчикам. Наведя страх на врага, разбив их полчища, дракон опустился и лег в зеленую воду Тонкинского залива вечным стражем своей страны. Место это назвали Халонг — Опускающийся Дракон. До сих пор торчит его гребень — рифами и островами в изумрудном заливе Халонг.

Поздним вечером мы двигались по ханойским улицам вместе с гудящими толпами оживленных людей, празднующих день выборов. Вокруг озера Возвращенного меча шли праздничные шествия юношей в ярких национальных одеждах: в красных шелковых рубахах, подпоясанных желтыми кушаками, в брюках желтого цвета, заправленных в мягкие сапоги. Рядом шли девушки в длинных платьях. Впереди гремели барабаны, а над колонной плыли драконы с громадными красными головами и длинными пестрыми туловищами. Они воинственно качали зубастыми пастями, внезапно — в ритм музыки — пускались в пляс, свивались в клубки, вращались, славно собираясь взлететь в небо.

Это были защитники страны и покровители земли, несущие ей плодородие.

...Утром следующего дня, последнего моего дня во Вьетнаме, мы с Рауфом вышли к озеру Возвращенного меча. На поднятых высоко щитах вывешивали фамилии избранных в Национальное собрание. Отовсюду были видны контуры единого Вьетнама, очерченные красной краской; из Ханоя, в орнаменте колосьев и шестеренок, расходились солнечные лучи.

Люди подъезжали на велосипедах, слезали, подходили к щитам, останавливались женщины, несущие фрукты и овощи. Ханойцы читали итоги голосования...

Тихое озеро Возвращенного меча лежало в чистом свете утреннего солнца.

Ханой — Хайфон — Халонг — Кукфыонг — Москва

Апрель, 1976 г.

Можно поручиться, что для многих, если не для большинства, Ленинград начинается с 16 мая 1703 года. Дата, хорошо усвоенная со школьных лет. Но что было на невских берегах прежде? А «...прежде финский рыболов, печальный пасынок природы, один у невских берегов бросал в неведомые воды свой ветхий невод... По мшистым, топким берегам чернели избы здесь и там, приют убогого чухонца...»

Между тем задолго до Петра I территория будущего Петербурга-Ленинграда была просто усыпана русскими деревнями и селами. Там, где Литейный мост, в самом начале Литейного проспекта, находилась деревня Фроловщина. А у истоков Фонтанки, возле Летнего сада, — деревня Кандуя. На месте Смольного находилось село Спасское. А там, где сейчас стоит Военно-медицинская академия, находилось два села. В Новой и Старой деревнях было два села, на Крестовском острове и на реке Карповке — по селу, на берегу реки Охты — 12 деревень. Села и деревни, деревни и села: Минине, Чучелово, Дорогуша, Бродкино — всех не перечислишь. Были, конечно, в этом районе также и финские деревни. Но в основном по населению это был русский край.