— Да что вы заладили: «царь-батюшка» да «царь-батюшка»? Какой я вам «царь-батюшка»? Да встаньте же!

— Виноват. По старой привычке. Тут, изволите знать, царь до вас величествовать изволили.

— Царь?! — Струнка нехорошего предчувствия дрогнула в сознании Президента.

— Ца-арь! — нараспев откликнулся швейцар. — Как есть царь!

— И куда же он девался?

— Не ведаю. Сказано было только, что цари нонче не того… неактуальны. И его не стало.

— А кто сказал?

— Говорили. Все так говорили, милостивец.

— Все! А президенты, значит, актуальны! — вспомнив, как он здесь оказался, Сергей в сердцах сплюнул.

Он всмотрелся в своего собеседника. Ему показалось, что щеки у швейцара алели, а ворот застегнутой рубашки явно душил его тяжелую шею.

— Кхе-кхым… Слушайте, — обратился он к швейцару, — а вы раньше не были человеком?

— Я, помилуйте, только надеюсь им стать. — На этот раз не было никаких сомнений, что отвечавший был явно смущен расспросами: его глаза опустились и забегали, а руки принялись отделять мясистую стену горла от ворота.

«Программа, значит», — догадался Сергей, а вслух спросил:

— Послушайте, откуда у вас лексика тысячелетней давности? Кто в вас эти архаизмы запихнул?

— Я изъясняюсь неразборчиво, да? Это всё писания. Ей-ей, они!

— Писания? — Только сейчас Сергей заметил, что конторка, за которой восседал швейцар, была завалена стопками книг, в основном — сказками и былинами. — Это кто же вам дал их читать? Не царь ли?

— Они самые, заступник ты наш.

— Вы вот что… Царя больше нет, поэтому сказки вам ни к чему. Давайте на что-нибудь другое переходите.

— Что-нибудь из классики? Я классику люблю.

— Да, да. Классика — самое оно.

Сергей как можно более ободряюще улыбнулся и зашагал прочь, бормоча под нос:

— Боже, как человек! До чего дошли технологии! Еще немного — и не они нам будут подражать, а нам придется подражать им. И ведь к чему пришли, а? Люди больше не читают. Теперь за нас это делают программы!

— А не дозволите ли последний вопросик напоследок, милостивец? — вновь раздался за спиной жалобный голос.

Сергей застыл и, не оборачиваясь, ответил:

— Можно. Отчего же нельзя?

— Я вот, понимаете ли, узнал, что Москва слезам не верит. А не подскажете, чему не верят прочие столицы мира?

Не говоря ни слова, Сергей почти бегом ринулся прочь.

«Что он имел в виду, под «отключите звук»? — вернувшись в опочивальню, Сергей принялся клясть себя за то, что не осмелился спросить напрямую, как именно это сделать. — Ну… желаю, чтобы больше не стучало. Так, что ли?»

Как это ни удивительно, но звуки прекратились. Однако спать Сергей уже не мог. Через несколько часов выяснилось, что и писать он был не в состоянии.

«Предрассветное небо, предрассветное небо…» — передразнил он самого себя.

В последнее время предрассветное небо он видел часто, засиживаясь до утра без особой на то надобности — исключительно в силу того, что вот уже третий, а то и четвертый месяц, как был уволен с последнего места работы.

Ровно десять дней назад он вот так же бесцельно просидел всю ночь, опомнившись лишь от бодрой переклички первых утренних птах.

— Ну, все. Только прогноз погоды гляну — и спать, — пообещал себе Сережка, уже давно извивающийся в кресле в позе «Наездился».

Прогноз вполне соответствовал тому, что вызревало по ту сторону стекла.

— Никудышное лето нынче. Совсем как моя жизнь… Так, а это что? «Сетевая игра «Страна Портупея» приглашает Вас на должность своего виртуального Президента. Мы гарантируем Вам: настроение, прекрасное, как первая красавица школы; благодарность и любовь вернейших подданных; работу, похожую на волшебный сон, но никак не на тяжкий труд». Пор-ту-пея?! А жители тогда кто? Портупейцы?

Сережка прихрюкнул — до того шутовской показалась ему вся эта затея с президентом для страны с несуразным названием, а браузер уже уносил его на страницу игры. Под стилизованным изображением вполне современного городка перед Сережкой развернулась следующая надпись:

«Чтобы стать кандидатом в Президенты, вам необходимо зайти в систему под своим именем или зарегистрироваться».

— «Регистрация», — послышался тонкий щелчок мыши, и Сережкины пальцы заплясали по клавиатуре: — «Имя: Сергей. Отчество: Николаевич. Фамилия: Висельников».

Тут его веселое похрюкивание прервалось. Он вперился уставшим, едва понимающим взглядом в свою фамилию.

— Фамилия, конечно, что надо. Как раз для такого местечка. Ладно, не понравится — плакать не стану. Так… «Возраст: 25. Телефон… Логин… Пароль… Подтверждение пароля… Адрес электронной почты… С условиями Соглашения согласен (-сна)». Что теперь? Ага… «Поздравляем! Вы зарегистрированы кандидатом в Президенты Портупеи! Вы можете принять участие в голосовании. Введите имя кандидата, за которого Вы хотели бы отдать свой голос». Хм… А какой, скажите, смысл записываться в кандидаты, а потом голосовать за кого-то еще?

Сережка набрал свои имя и фамилию. Какие-то странные выборы. От него не требовалось ни избирательной программы, ни хотя бы приветствия к потенциальным избирателям. Зачем он вообще нажал на эту ссылку? Может, и не голосовать? А ну его… Хотя… Пускай. Ясно, что закончится это ничем. Да и чем, скажите на милость, это может закончиться? А ничем. Да и не хочется, откровенно говоря, чтобы у этой истории было продолжение. Но зря, что ли, регистрировался?

Сережка нажал на кнопку с надписью «Проголосовать» и, уже не глядя на вновь открывшуюся страницу, обесточил свой личный портал в виртуальное пространство человечества.

— Сергей Николаевич? — трубка телефона заворковала почти приятным баритоном.

— Да. Да-да?.. — Сережка ответил поспешно, чтобы собеседник не смог заметить, что язык Сергея Николаевича, несмотря на первый час пополудни, был тяжел и малоподвижен от оков позднего сна.

— Сергей Николаевич, моя фамилия — Захаров. Я представляю «Двойку Технолоджиз»…

Господин Захаров выжидательно замолчал.

«Черт, — Сережка выругался про себя, пытаясь ускорить мыслительный процесс. — Это, наверное, должно мне о чем-то говорить?»

Тут его осенило:

— Вы насчет моего резюме? Да, я как раз ищу работу.

— Я насчет вашего участия в наших президентских выборах, — несколько обиженным тоном поправил его собеседник.

«Каких еще выборах? — Сережка с удивлением и некоторым испугом присел в постели. — Ах…»

Прошла неделя с тех пор, как он зарегистрировался в сетевой игре, и за все это время оц ни разу даже не вспомнил об этом. Так… И что теперь? Ну, зарегистрировался и зарегистрировался — мало ли где он регистрировался. Почему они звонят-то?

— Сергей Николаевич, позвольте поздравить вас с избранием на должность Президента.

Вот те раз… Пугаться? Или нет?.. Что теперь? Значит, все-таки работу предложат? А справлюсь?

— Спа… спасибо, — промямлил Сережка, оглушенный новостью, способной круто изменить его жизнь.

— Хорошо. — Захаров понял, что дело надо брать в свои руки, поскольку собеседник его к беседе пока не готов. — Вы вот что… Сейчас за вами придет машина. Вы пока соберитесь. В принципе, ничего брать и не нужно — все равно ничем из личных вещей пользоваться вы не сможете. Ну, вы одевайтесь — мне подсказывают, что автомобиль уже у вашего подъезда, — и выходите. У нас уже и поговорим.

Прямо напротив подъезда был припаркован седан представительского класса. Сережка в силу какого-то смутного инстинкта самосохранения, а проще говоря — страха, хотел было проскочить мимо, но обе задние дверцы распахнулись с не предвещавшей ничего приятного резвостью, и из них выросли две фигуры в добротных деловых костюмах, одна из которых красноречивым кивком указала на автомобиль. Внушительностью габаритов фигуры не отличались, а были даже сухи и в определенной мере тщедушны. Но для него была в них заключена властность, которая рождается не от силы, а от неизбежности.