Основоположники сейсмологии избрали Чили, этот излюбленный объект сейсмических сил, в качестве наблюдательного поста. Именно сюда прибыл по приглашению чилийского правительства французский ученый Фернанд Монтессю-де-Баллор (1851–1923). Бывший студент Высшей политехнической школы, назначенный военным атташе в Сан-Сальвадор, Монтессю-де-Баллор увлекся проблемами, которые ставили перед наукой землетрясения. В 1907 году Монтессю-де-Баллор отказывается от поста военного атташе и становится первым в мире ученым, занимающимся географией землетрясений. К этому времени его книги уже занимали 26 метров на полках библиотеки Географического общества. Уже тогда он привлек внимание специалистов к центральному району своей второй родины Чили, где позднее его дети создадут свои домашние очаги, которые будут разрушены в 1960 году неистовой яростью подземных сил.

Схематически опустошенный землетрясением район, ограниченный на западе Тихим океаном, а на востоке — Андами, имеет форму прямоугольника, простираясь от Тальки на севере до острова Чилоэ на юге (рис. 6). Площадь его, таким образом, составляет 160 тысяч квадратных километров, то есть вдвое больше территории, разрушенной Японским землетрясением 1923 года. Подобные масштабы не позволяют нам удовольствоваться одним наблюдательным пунктом, так как мы не обошлись бы в этом случае без отступлений. Итак, мы вынуждены поочередно переходить из одного наблюдательного пункта в другой, чтобы получить более полное представление о различных аспектах катастрофы. Для начала отправимся на север интересующего нас района и установим наш наблюдательный пункт в Консепсьоне, расположенном примерно в 350 километрах к югу от Сантьяго.

Консепсьон был (именно был!) красивым городом со 120-тысячным населением. Он мог гордиться своим относительно древним происхождением, так как был основан в 1550 году. Напрасно, правда, искали бы мы там памятники, относящиеся к той эпохе: Консепсьон уже разрушался почти полностью в 1751, 1823 и 1939 годах. Разумеется, население этого города уже привыкло к ненадежности своих жилищ и к беспрестанным сотрясениям грунта.

Тем не менее вряд ли оно отнеслось с таким философским спокойствием к подземным толчкам, которые в субботу 21 мая 1960 года, около 5 часов 15 минут, неожиданно потрясли город. Сейсмическое возмущение за несколько секунд приняло катастрофический характер: рушились дома, загорались пожары, а люди, охваченные паникой, убегали из своих жилищ. Мы не будем еще раз изображать эти чудовищные картины, повторяющиеся при каждом землетрясении. Представим себе только наполовину разрушенный город с охваченными огнем развалинами, и пострадавших людей, дрожащих от холода под ледяным дождем. Погибло уже около 176 человек и 400 домов превратились в развалины. Не обошлось и без душераздирающих сцен, например в женском лицее, где сгорело заживо 15 учениц.

Утром 22 мая, почти в то же время, что и накануне, около 5 часов 45 минут, раздался второй такой же сильный толчок, и снова началась паника. Днем последовал третий толчок, вернее, серия толчков, продолжавшихся с 14 часов 30 минут до 14 часов 50 минут. Последний из них, зарегистрированный в Страсбургском международном центре в 19 часов 10 минут, достиг рекордной магнитуды (см. стр. 123). На этот раз паника в несчастном Консепсьоне достигла своего предела. Почти все строения были сровнены с землей. Тысячи людей, лишившихся крова, бродили, как затравленные звери; не было ни хлеба, ни воды, ни электричества. Воинские части изо всех сил боролись с огнем; было уже налажено воздушное сообщение с Сантьяго для доставки продовольствия, медикаментов и врачей, которые, едва успев высадиться, тут же приступили к массовым предохранительным прививкам. Теперь нам известно, что каждое из этих трех землетрясений имело свой особый эпицентр. Главный толчок исходил из эпицентра на побережье, примерно на полдороге между городами Консепсьон и Вальдивия. Именно поэтому пострадала, как уже отмечалось выше, вся центральная часть Чили с более чем полуторамиллионным населением. Пораженная бедствием территория простиралась на 300–400 километров по обе стороны от эпицентра. Повсюду в этом районе интенсивность землетрясения достигла VII баллов, а в некоторых на полосе от Кастро до Чильяна — VIII и IX баллов. Согласно Гаруну Тазиеву, собиравшему сведения на месте, интенсивность землетрясения достигла даже X баллов в окрестностях Вальдивии, Пуэрто-Монт и озера Риньиуэ. В Сантьяго люди с тревогой делились первыми сообщениями. Консепсьон разрушен на 60 процентов, Юмбель — на 90 процентов, тысячи людей погибли и пропали без вести; сотни тысяч остались без крова.

В 550 километрах к югу от Консепсьона на карте показан город Пуэрто-Монт. Это крупный сельскохозяйственный центр, но прежде всего рыболовный порт, расположенный у тихой бухты. Перед городом — Тихий океан, за ним — плодородная, слегка всхолмленная местность с голубыми озерами, сверкающими во впадинах долины.

Толчки, раздавшиеся в субботу утром, и даже утром следующего дня, не повлекли за собой тяжелых последствий. Драма разыгралась в воскресенье днем, когда В игру вступил сейсмический очаг, расположенный в нескольких километрах от города. Как только первый из третьей серии толчков потряс землю, все поняли: опять беда. Наспех люди хватали одеяло или кастрюлю с остатками пищи, какой-нибудь случайно попавший под руку хлам — нелепое и трагичное поведение, наблюдаемое при любом массовом бегстве, — и покидали дома. Зеваки, слонявшиеся по улицам или болтавшие у порога, отпрянули от домов. И надо сказать — вовремя.

Гибель города походила на светопреставление. По рассказам тех, кому посчастливилось выжить, они увидели прежде всего, что весь город как бы пустился в пляс. Все содрогалось в необычайно быстром темпе. «Казалось, смотришь фильм, который засняли, размахивая камерой», — рассказывал один очевидец. Затем, по словам другого свидетеля, дома начали не то чтобы обваливаться, а скорее взрываться. Стены выгибались, строения сталкивались и рассыпались в клубах чудовищной пыли, а обломки поглощались разверзнувшейся землей. Через несколько минут то, что носило название Пуэрто-Монт, исчезло в пыли и дыму. Даже пожар был едва виден, хотя рев огня заглушал вопли людей.

Те, кто находился в порту, тоже стали свидетелями грандиозной катастрофы. Строения рушились, а набережные коробились, растрескивались и оседали. С треском попадали портовые краны, железнодорожные вагоны сталкивались и лезли друг на друга. Через 15–20 минут после толчка на западе появилась чудовищная волна. Она обрушилась на порт и затопила его. После этого море в течение 10 минут оставалось неподвижным, а потом отпрянуло, обнажив песчаные банки, обычно выступавшие из воды у 3-метровой глубины[39]. Затем второй вал, высотой 8 метров, наступая со скоростью 150–200 километров в час, за несколько секунд разгромил город, уничтожив около сотни домов. Наконец, еще через 15 минут обрушилась третья волна высотой 11–12 метров.

Незачем нагромождать гиперболы, чтобы описать это моретрясение. Многие считают, что оно было самым сильным из всех случавшихся в историческое время. Этого достаточно, чтобы судить о его разрушительной силе. Не следует забывать, что порожденное землетрясением по соседству с его эпицентром маремото, достигнув максимального предела, смело не только город Пуэрто-Монт, но и все побережье между Консепсьоном и островом Чилоэ. Были затоплены два самых крупных на этом острове города — Анкуд и Кастро. Погрузились в море такие порты, как Сааведра и Корраль-Бахо; на островах Масега и Лос-Молино не осталось в живых ни одного человека, другие острова просто-напросто исчезли; от таких поселений, как Кеуле, Конарике, и многих других не осталось и следа; исчезли баржи и грузовые суда «Сантьяго» и «Эль-Канело». В большей или меньшей степени от этого стихийного бедствия пострадало все западное побережье Американского континента. В Мексике были затоплены нижние кварталы некоторых портовых городов, в частности в Акапулько и в Сиуатанехо. В США были обнаружены разрушения по соседству с Лос-Анжелесом и в Сан-Диего. В конечном счете сейсмическая волна высотой 5 метров разбилась о скалы Аляски. Но морской вал обрушился не только на побережье Америки; сейсмическая волна устремилась одновременно в противоположном направлении и обрушилась со всей силой на открытые просторы Тихого океана. Хотя на Гавайских островах сообщение о надвигающейся опасности было получено за 5 часов 30 минут до появления сейсмической морской волны, она разрушила город Хило, где погибло 55 человек. Восточное побережье Новой Зеландии было опустошено, а на Южном острове цунами уничтожило портовые сооружения в Литлтоне. В Австралии лопнули якорные цепи судов, стоявших на рейде в Сиднее, на Таити были затоплены дороги, на Маркизских, Соломоновых и Маршалловых островах, а также на Новой Гвинее цунами причинило меньше ущерба. Более значительными оказались разрушения на Филиппинах, где моретрясение осложнилось тайфуном, что сопровождалось рядом стихийных бедствий; здесь погибло или пропало без вести 110 человек.