Темп работы в 1962 г., последнем в карьере Анохина как летчика-испытателя, был, пожалуй, еще более высоким, чем в 1961 г. Последний его испытательный полет состоялся 4 июля. На самолете УМиГ-15 он выполнял катапультирование манекена из второй кабины. Тремя днями позже аналогичную работу он выполнял при разбеге самолета Як-25 - в воздух тогда он не поднимался...
За полгода Анохин выполнил 96 полетов продолжительностью в 80 ч. В 11 полетах на Ту-16 он продолжил испытания двигательного и иного оборудования, исследования крайних режимов. Двигательные работы Сергей Анохин выполнял в это время также на Т-47, Ил-18, МиГ-21Ф и Су-9. На Су-9 он обследовал, помимо прочего, поперечную управляемость самолета. Потом Анохин выполнил три полета на планере МАИ-60 и один полет на КАИ-14. Он продолжил также испытательные полеты на Як-25М, МиГ-21, Ан-12, Ту-124, Ил-14, Ан-14. Как и прежде, особое значение имели полеты на невесомость на самолете Ту-104, их было 10...
Жизнь многих летчиков-испытателей (пожалуй, каждого третьего -четвертого) без особой драматизации можно определить как трагическую. Кто-то из великих мудрецов определял суть прогресса цивилизаций как некий итог борьбы катастроф и образования. Летчики-испытатели оказались в гуще подобной борьбы и стали не только ее героями, но и жертвами. Дело не только в том, что многие из них погибали, и нередко в молодом возрасте. Дело еще и в том, что остаток жизни многих летчиков-испытателей, вынужденных покинуть
испытательную работу - то ли в результате аварий и катастроф, то ли "по возрасту", был не менее, а порой еще более драматичным, чем отрезок жизни, прожитый в качестве летчиков-испытателей. Редко прощание с испытательной работой бывает добровольным, летчики уходят с нее, как правило,
"со слезами" внутри себя, и мало кто из них в последующей жизни находит себя в столь же масштабном деле. Были и такие (и среди них выдающиеся летчики), кто спивался, терял звезды Героев, терял и в переносном, и в буквальном смысле этого слова, но были и те, кто тихомирно удалялся на пенсионный покой дачной жизни. Анохин был уникален и в конце своей жизни. Он занялся практически совершенно новым не только для себя, но и для страны делом и стал в нем признанным авторитетом и общим любимцем.
4. К О С М О С КОРОЛЕВ
В новом повороте жизни Анохину помог, как это бывало у него уже не раз, родной планеризм. Помогли торжества, посвященные 40-летию отечественного планеризма. Вряд ли какое-либо другое движение в нашей стране оказало столь большое влияние на судьбы отечественной авиации, да и ракетно-космической техники, как массовое увлечение в 1930-е гг. планеризмом. Многие выдающиеся деятели авиации и космонавтики нашей страны через всю жизнь пронесли любовь к планеризму, и навсегда их объединило увлечение юности.
Поэт Феликс Чуев, увидев в старом "Огоньке" за 1925 г. фотографию четырех молодых летчиков, отправлявшихся на слет в Коктебель, "вычислил" кто они, и в своей книге об Ильюшине написал такие строки:
Три Сергея и Олег -Летная эпоха.
Солнце поровну на всех Делится неплохо.
Ошибка лишь в том, что и Анохин, и Королев вступили в мир планеризма несколькими годами позже Ильюшина и Антонова, в конце 20-х - начале 30-х годов...
В 1925-м они физически не могли стоять рядом. Но духовно эти, столь разные люди, были рядом, кажется, всегда. Наделенные одинаково ярким талантом, они сумели отдать людям все то тепло и свет, которыми их щедро наделила мать - природа.
В организации торжеств в декабре 1963 г., посвященных празднику планеристов, Маргарита Карловна Раценская как председатель Всесоюзной планерной секции приняла самое активное участие. На встречу в зале гостиницы "Юность" приехали С. П. Королев, О. К. Антонов, П. В. Цыбин, М. А. Тайц, В. М. Титов - всех не
перечесть. Вместе с Королевым была его жена Нина Ивановна и космонавты - Гагарин, Быковский... Королев поцеловал Маргошу в щечку и спросил: "Ну, как жизнь-то?" Она ответила: "Плохо! Сергея Николаевича ограничили, Нюхтикова Михаила Александровича ограничили, списывают...".
Летчик-испытатель М. А. Нюхтиков, как и Анохин, имел крепкое здоровье и просил врачей, а потом и Туполева "дать возможность полетать хотя бы до 60 лет". Но не уговорил. Анохин и Нюхтиков, по свидетельству их вдов, даже устроили скандал в Центральном научноисследовательском госпитале (ЦНИИАГ) из-за чрезмерно строгих требований врачей, решивших списать их с летной работы. Хотя в любой другой ситуации эти два человека, мягких, спокойных и уважительных, не были способны повысить голос на кого бы то ни было. Раценская пыталась через давнего знакомого летчиков, ответственного работника ЦК Е. М. Жмулина защитить летчиков, но -безуспешно. И вот встреча с Королевым... Он выругался и сказал: "Я Сергея беру к себе. Он мне нужен. Я его еще и раньше думал взять...".
Так Анохин оказался у Королева, в совершенно новом для себя кругу проблем. Неоценимы свидетельства о "космическом" этапе жизни Анохина его давнего друга Павла Владимировича Цыбина. Незадолго до своей смерти он неоднократно в наших разговорах на разные темы возвращался к этому. Цыбин был уже заместителем Королева, уже слетал в космос Гагарин, когда Сергей Павлович вызвал Павла Владимировича и сказал: "В дополнение ко всем твоим другим заданиям хочу дать тебе еще одно поручение..." "Какое?" "Нам надо будет готовить космонавтов, бортовых инженеров, исследователей космических станций. Как ты думаешь, может, нам организовать отдел и пригласить Анохина?.." И Королев, и Цыбин знали, что
Анохину предстояло вскоре уйти с испытательной работы в ЛИИ, и они решили привлечь его к подготовке космонавтов. Во вновь созданном отделе проводилась, в основном, теоретическая подготовка будущих космонавтов. А летная тренировка и более тщательная специальная подготовка проводились затем в Центре подготовки космонавтов. Анохину активно помогал в новой, интересной работе Цыбин. Он же предложил Королеву, чтобы новый, трехместный аппарат, будущий "Союз" испытал в космическом полете сам Сергей Николаевич. Анохин уже загорелся желанием слетать на корабле, и это казалось реальным.
Однажды Цыбину позвонил Королев: "Павел, ты что там
делаешь?" "Господи, у тебя каждый день по 20 заданий - не успеваю выполнять", - ответил Цыбин. "Анохин у тебя?" "Да!" "Приезжайте ко мне!"
Территории в Подлипках, на которых работали Цыбин с Анохиным и Королев, разделяла железная дорога. Анохин предложил Цыбину не вызывать машину, а поехать на его мотоцикле. На этом мотоцикле Сергей Николаевич ежедневно прикатывал в Подлипки из Кратова, с дачи. Ему это нравилось больше, чем ездить на автомобиле - он любил мотоцикл особо. Цыбин охотно согласился, и вскоре они, накрывшись общим плащом от накрапывавшего дождя, прибыли на основную территорию и въехали в нужные ворота. "Ну, здрасте, старые мыши, - весело встретил их Королев. -Кто-нибудь один из вас или вдвоем придумали, чтоб Анохину лететь первым на испытания?" Цыбин признался: "Инициатива - моя. Но я знаю, что Сергей Николаевич с удовольствием это сделает - слава богу, сколько первых машин он испытал, и сложных машин..." "Нет, - возразил Сергей Павлович, - у меня принцип такой: пока я не отработаю эту машину досконально в автоматическом режиме, до тех пор я человека на нее не допущу... А вот вы, я знаю, на мотоцикле к девкам ездите... Мне все известно..." Оказалось, что Королев видел их в окне подъезжавшими к его корпусу...
Цыбин отверг домыслы, будто Королев хотел запустить Анохина в космос до Гагарина. Но подтвердил, что хотел это сделать на корабле "Союз". И Маргарита Карловна была абсолютно убеждена: если б не умер Сергей Павлович Королев, Анохин несомненно полетел бы в космос. Павел Владимирович подчеркивал также неоднократно, что хотя Анохин сам в космос не слетал, трудно переоценить то, что он сделал в подготовке к таким полетам других, молодых людей. Многие космонавты называют себя учениками Анохина. Это верно вдвойне. Потому что многие космонавты вылетели самостоятельно на спортивном самолете в подмосковном аэроклубе при непосредственном участии в их летной и парашютной подготовке Анохина. Кроме того, Сергей Николаевич много сделал для профессиональной подготовки космонавтов непосредственно к космическому полету.
