Однако это было всего лишь начало.
Вернувшись из больницы, он снова стал управлять своими домочадцами при помощи бамбуковой палки, однако через некоторое время диабет опять начал одолевать его, и мальчики, пользуясь этим, вели себя более независимо. Это были славные ребята — крепкие, коренастые, сильные (они стали такими благодаря строительным работам, которые у нас дома не прекращались никогда), но при этом немного дикие и нервные (а вот это уже заслуга воспитания палкой).
Ими уже начали интересоваться девочки, и ребята отвечали им взаимностью.
Старик им в этом не препятствовал, хотя, конечно, у него всегда имелась одна и та же задняя мысль.
Ампутация пальцев отнюдь не убавила его сексуального пыла — как раз наоборот. Единственное изменение для меня заключалось в том, что во время ежедневной физической близости он теперь обходился без своих «штучек» и вводил в меня только собственный член.
Старушка становилась все более сдержанной в обращении со мной, но при этом все больше озлоблялась на Марианну. Она частенько спорила с ней по поводу ее отношений со Стариком.
— Почему ты отсюда не сваливаешь — ты, шлюха? Тебе нравится спать с моим мужем, да?
— А тебе хотелось бы, чтобы я уехала, ведь так? Тогда ты смогла бы снова взяться за свои маленькие гнусные шалости. Что, скучаешь по псу, да? Даже не мечтай об этом! Слишком много было бы для тебя удовольствия!
Старушка уделяла особое внимание Брису, моему пятому сыну. Она относилась к нему очень ласково, всячески его баловала. Постоянно держала его рядом с собой, заставляла спать в ее комнате, покупала ему одежду и различные подарки. Эти подарки вызывали у его братьев зависть, и Брису частенько приходилось спасаться от ребят за юбкой Старушки. Более того, он возгордился своим статусом любимца и зачастую относился к братьям пренебрежительно.
Старушка не ограничивалась тем, что заваливала Бриса подарками, — она сделала его своим «сожителем», причем даже не пыталась этого скрывать. Она заставляла его спать с ней в ее постели каждую ночь. Ему приходилось терпеть ее прихоти, и он постепенно становился все более замкнутым и молчаливым, что усугублялось тем, что братья его сторонились. Лишь многим позднее — когда проводилось расследование — он решил рассказать о том, какой характер имели те отношения, к которым его принуждала Старушка. А я не могла в это вмешаться, потому что была для них не матерью, а так, просто женщиной, которая их родила!
Старик не баловал хорошей одеждой не только меня, но и своих сыновей: они носили лохмотья, которые приносил им отец, причем эти лохмотья затем переходили от старших братьев к младшим. Занимались они главным образом тем, что помогали Старику в его строительных работах. В школу ходили лишь изредка — в соответствии с предписаниями Национальной кассы по выплате пособий многодетным семьям, а также в тех случаях, когда директор школы грозил сообщить куда следует о том, что эти дети не посещают школу.
В тех случаях, когда детям нужно было что-то дарить, Старик организовывал садистскую игру. На Рождество он устраивал «пир», во время которого все должны были пить алкоголь и ели что-нибудь повкуснее, чем обычно.
Подарки при этом лежали в пакетах под елкой.
После ужина Старик разрешал эти свертки открыть, а сам снимал на фотоаппарат сцены, где его — хорошо одетые — дети раскрывают пакеты с подарками.
На следующий день он все у них отнимал.
Я думаю, затем он продавал эти подарки или же прилюдно вручал каким-нибудь чужим детям, чтобы заработать себе хорошую репутацию у жандармов и функционеров «Объединения в поддержку республики».
После одного-двух таких «праздников» мальчики поняли, что подарки в любом случае пробудут у них в руках не более нескольких часов, и либо пытались насладиться ими вдоволь как можно быстрее, либо вообще их игнорировали.
Старик печатал сделанные им снимки и помещал в специально приготовленный для этого альбом, на страницах которого рядом с фотографиями делал лживые записи о том, как хорошо живется его детям.
Он, конечно же, не фотографировал того, как на следующий день после «праздника» отнимал у своих детей подарки и самые маленькие из них рыдали при этом от горя.
Я часто задавалась вопросом, зачем Старик делал подобные фотографии. Думаю, на тот случай, если он вдруг попадет под какое-нибудь расследование. Тогда при помощи этих снимков он смог бы продемонстрировать, что является очень даже хорошим дедушкой…
Старик был хитрым и всегда заботился о своей репутации.
По настоянию Марианны Старик установил на кухне телевизор — старую модель, позволявшую ловить с более-менее приемлемым качеством три канала. Для меня это было настоящим чудом, которого я ждала больше двадцати лет — с тех самых пор, как увидела телевизор в больничной палате в Лионе. Теперь, благодаря Марианне, я целыми днями просиживала у телевизора, открывая для себя мир, о котором раньше ничего не знала.
Тогда я не отдавала себе отчета в том, насколько сильно жизнь других людей отличается от моей собственной. Я осознала это в полной мере лишь через какое-то время после смерти Старика. Иногда прозрение причиняет боль — как причиняет боль дневной свет глазам человека, долго находившегося в темноте. Боль могут причинять и другие люди — если, например, они тебе не верят или же отвергают тебя. В настоящее время я заставляю себя думать, что мне необходимо смело смотреть в лицо реалиям жизни и подавлять в себе невольное желание вернуться туда, где я была раньше. Эта книга — одно из средств, помогающих мне делать это.
Мне хотелось бы написать здесь о том, о чем я еще никогда никому не рассказывала. О чем, возможно, знали только Марианна и я. Это касается исчезновения нескольких маленьких девочек в различных населенных пунктах нашего региона, удаленных от деревни Куломм не более чем на пятьдесят километров.
Как-то раз весной 1997 года мы с Марианной возились на кухне, готовя еду. По телевизору показывали документальный фильм о похищении и убийстве четырех маленьких девочек. Они исчезли десять лет назад, в мае-июне 1987 года. Комментатор сообщил, что расследование данных исчезновений так и не было доведено до конца и что установить личность убийцы — или убийц — до сих пор не удалось.
Исчезновение одной из этих девочек — ее звали Перрин Виньерон — очень заинтересовало Марианну, которая родилась с ней в один и тот же год. Данное происшествие в свое время вызвало в нашем регионе большой переполох, и мы с Марианной смотрели этот документальный фильм с большим вниманием.
Вот факты в том виде, в каком я представила их своему писателю, который, будучи журналистом, любит докапываться до малейших подробностей.
Перрин Виньерон жила в Булé — деревне, расположенной в неполных трех километрах от деревни Куломм. Ее похитили 3 июня 1987 года на одной из улиц Булé, когда в четыре часа дня она шла в кружок лепки гончарных изделий, помещение которого находилось в нескольких сотнях метров от ее дома.
Ее тело нашли через двадцать четыре дня на рапсовом поле неподалеку от города Шель. Состояние, в котором находился труп, не давало возможности определить, чему была подвергнута девочка, однако следователи установили, что ее тело было брошено туда более чем через три дня после того, как ее похитили: крестьянин, обрабатывавший землю шестого июня, никакого трупа на поле не видел.
В документальном фильме рассказывалось также о целой серии других похищений, совершенных на протяжении последующих двух месяцев: были найдены тела еще трех девочек. Во всех трех случаях личность убийцы установить также не удалось.
Старик зашел на кухню во время трансляции этого фильма и, ни слова не говоря, уставился в экран, внимательно слушая комментатора. Затем вдруг, подскочив к телевизору, резким движением выключил его.
— Так им и надо! Их родители не присматривали должным образом за своими детьми!