Думы о смерти одолевают. Чуял, она рядом и на сей раз не минует. Мысленно великий князь обращался к сыновьям, о каждом вспомнил, по делам оценивал: смерть старшего Василия... Василий, душевная боль его, Александра. В Новгороде посадил он Василия на княжение, а тот новгородцев на отца поднял... Невский милость к сыну проявил, однако старший сын плохо кончил, в пьянстве беспробудном жизнь оборвалась...
Дмитрий хоть и молод, однако когда Невский послал его против ливонцев, Дерпт взял и рыцарей одолел...
Третий, Андрей, посаженный в Заволжском Городце на княжение, Александра Ярославича не радует, завистлив и злобен. В кого удался?
А Даниил ещё отрок, однако хозяйственный, копейке цену знает. Ему великий князь Москву в удел выделил. Неприметный городок, но Невский верил: настанет время, когда Даниил и земли приумножит, и город обустроит...
Торопят ездовые коней, скачет за санями малая дружина. Лютует зима, местами успела поставить сугробы. Дует ветер, сечёт по лицам всадников снежной порошей. Темнеет лес, разбегаются по сторонам его гривы, и чем дальше на север, тем леса гуще, пока не перейдут в глухомань.
Русь богата лесами, и в том её спасение. Редкие отряды ордынцев решались углубляться в лесные дебри. Так случилось и с Новгородом. Разорив Понизовую Русь[64], полчища Батыя остановились перед лесами и болотами новгородской земли...
Зафыркали, заржали испуганные кони, учуяв волчью стаю, и тотчас засвистели, заулюлюкали гридни. Вот и ордынцы подобны волкам. И не только когда на Руси люд обирают, а и в Орде. Сколько ни привози даров в Сарай, всё мало. Попробуй насытить хана и его жён, сыновей и царевичей, всех родственников ханских, мурз и нойонов...
Вспомнил, как Берке вознамерился женить его, великого князя, на своей племяннице, уговаривая, что и молода она и красива. Едва Александр Ярославич отговорился, стар, дескать, сыновья старше мачехи будут...
Берке недовольный остался. Уж не в том ли причина хвори нынешней?
Сыновья! Какими-то окажутся на княжении, не почнут ли Русь зорить, иноземцев в подмогу звать? Такое ныне не впервой. Не оттого ли ханский баскак с пайцзой мнит себя выше любого князя? Когда же русичи из-под ханского сапога выберутся?..
Смежил глаза Невский, забылся в коротком сне. Сидевший рядом с князем ближний боярин Иван Фёдорович прикрыл Александра Ярославича овчинным тулупом, дал знак ездовым не щёлкать бичами, не понукать коней.
Во сне привиделось Александру Ярославичу, будто сидит он на коне, у Вороньего камня, ждёт рыцарей. Они от Пскова отходили. Зима на весну повернула, лёд на Чудском озере сделался синеватым, опасным. Вглядывается князь в даль и видит, как рыцари к бою перестраиваются в клин. Русичи такое построение «свиньёй» именовали.
Поправил Невский кожаные рукавицы, меч обнажил и, поворотившись к дружине и новгородцам, бросил коротко:
— Пробил наш час, воины, не позволим недругам уйти безнаказанно, отомстим за поруганный Псков!..
От звона мечей, глухих ударов шестопёров, треска льда пробудился Александр Ярославич. Подумал, сон, а всё как наяву привиделось... Два десятка лет минуло, а время одним днём пробежало, как и вся жизнь, в трудах, воинских заботах да суете...
Брата меньшего вспомнил, Андрея, горячего, подчас безрассудного. О нём подумал, и перед глазами встала жена Андрея, молоденькая Дубравка, дочь князя Галицкого. Пригожая и белотелая Аглая. Кто же её Дубравкой нарёк? Любил её Невский, да и Аглая ему тем же платила...
И сердце заныло. Знал, виновен он перед меньшим братом. И не Дубравка причиной, а то, как постыдно повёл себя, не поддержал брата, владимирского князя, когда тот против татар замыслил, на ордынцев замахнулся. Он, Александр, предал Андрея, не пришёл ему на подмогу.
Образ Дубравки померк с появлением боли телесной. У князя даже пот на лбу выступил. Сцепил зубы, ноги поджал, просит:
— Дай, Бог, терпения!
Поманил ближнего боярина:
— Сколь до Городца, боярин Иван?
— Вёрст десять, княже.
Вздохнул Невский. Ох, как же это много, когда силы покидают. А он чует, их уже мало осталось, до дома бы добраться, не прихватила бы смерть в пути...
Вечерело. Зимние сумерки ранние. Небо очистилось, показались первые звёзды, яркие, мерцающие.
«Быть морозу», — подумал Александр Ярославич.
Раздумья о жизни и смерти явились. Человек рождается, чтобы оставить свой след на земле. В делах своих, пусть в малых, совсем неприметных, но из них складывается общее, большое. Он, князь, не зря прожил на свете, может, его добром помнить будут. На западных рубежах прочно стоял, ордынцев на Русь не наводил... Рано призывает его Господь, но на то воля Божья, а ему бы, Александру, потоптать ещё землю, увидеть, как вздохнёт она, освободившись от ордынского ига...
Александр Ярославич понимает, такое не скоро случится, но пробьёт час, и познают татары силу российского меча. А для того надобно князьям от распрей отречься, заодно встать. Успеть бы наставить на то сыновей своих, вразумить. Пусть помнят: дурная слава далеко летит и навеки позором покрывает...
И снова на своё мысль повернула. Любил ли он кого, кроме Дубравки, и был ли любим? Поди, теперь и сам не ответит. На княжении и дома гостем редким бывал, не упомнит, как дети росли. А Аглая с первой встречи сердце занозила. С той поры всегда с ним в его помыслах, всё такая же тростиночка с голубыми глазами... Любовь свою Невский от всех в душе хранил.
Издали донёсся собачий лай. Великий князь догадался: впереди город.
Услышал, как бояре советовались, в княжьи ли палаты либо в монастырь. Боярин Иван сказал решительно:
— В монастырь, чтобы князь схиму принял, и там лекарь сыщется. Я же за князем Андреем отправлюсь...
Небо снова затянули тучи, спряталась луна. Наперёд саней выехало несколько гридней, зажгли смоляные факелы, освещая дорогу. Заскрипели монастырские ворота. Гридни бережно сняли князя с саней, внесли в тесную келью, уложили на лавку, вышли. Удалились и бояре. Александр Ярославич остался один. Свеча тускло освещала келью. Вдруг Невскому почудился до боли знакомый голос. Он раздался откуда-то с высоты. Голос позвал его:
«Княже Олександр!»
«Господи, да это же Дубравка меня зовёт! — догадался Невский. — Но ведь её нет в живых?»
Он вздрогнул, вытянулся, и в тот же миг смерть взяла его душу...
А во Владимире ждали великого князя. В палатах горели свечи, жировые плошки. Собрались бояре, духовенство. Все знали — князь болен. Началось утро. Блёклый рассвет пробился в гридницу. Распахнулась дверь, и на пороге встал епископ Кирилл. Стих говор, а епископ, воздев руки, воскликнул:
— Солнце отечества закатилось! Осиротела земля Русская. — Голос его задрожал. — Не стало Александра!..
Взмах крыльев, и орёл взлетел ввысь. Утренняя заря едва тронула небо, и лес, стоявший стеной, ожил. Пробовали голоса первые птицы, застучал по сухостою дятел, шурша прошлогодней листвой, пробежал ёж. Орел парил, и ничто не укрывалось от его зорких очей. Всё живое, что могло сделаться добычей гордой птицы, спешило укрыться в траве и кустарниках. Камнем падал орёл на свою жертву, рвал крепкими когтями, бил страшным клювом. Победный клёкот слышался далеко. И снова полёт, недосягаемый, величественный. На мгновение орёл замер. Внизу он увидел группу всадников. Кто они и куда держат путь? Орел не опасался людей, да и какой вред они могут ему причинить? Люди сами живут в страхе. И эти всадники, вероятно, тоже торопились укрыться в лесу. Сколько раз доводилось видеть орлу, как метались люди, покидая свои жилища, бежали в глубь лесов, а из Дикой степи с шиканьем и визгом вырывались конные полчища, и тогда горели избы и огонь и дым сопровождали степняков.
Описав круг, орёл чуть спустился к земле, но ничего интересного для себя не обнаружил. На траве лежал старец, и рядом, под кустом, сидел отрок. Разве орлу понять, что жизнь и смерть соседствуют, идут рядом, и тому подтверждение эти два человека? Смерть шла по следам старца, но могла ли она устрашить его? Года преклонные, и ноги устали бродить по земле, а тело просило покоя. Не единожды старец исходил землю Русскую от далёкой Тмутаракани до Великого Новгорода и от Галицко-Волынского края до Рязанского княжества.