— Я думал, ты уехала, — всхлипывал он, пряча лицо в складках ее туники. — И я остался совсем один… Не бросай меня… Вот если бы матушка вернулась…

Дафна нежно прижимала к себе малыша и плакала вместе с ним. Потом она посмотрела на Гиппократа.

— Ведь прошло только пять дней, как он потерял… Только пять дней со времени пожара.

Чтобы успокоить Ктесия, она запела песенку Эзопа про зайца и черепаху с припевом: «Тише едешь, дальше будешь». А когда мальчик наконец перестал плакать, она сказала:

— Скоро добрый раб-педагог будет каждый день водить тебя из нашего дома в школу, и ты вместе с другими мальчиками научишься читать. А когда ты вырастешь, то станешь асклепиадом и поможешь Гиппократу нести факел.

Ктесий выпрямился, глядя па Гиппократа. Дафна хотела было вытереть его чумазое личико, но он отстранился.

— А мне можно нести факел?

— Конечно, — с улыбкой ответил Гиппократ. — Я думаю, у тебя это может получиться.

— А зачем этот факел?

— Факел? О, это просто Эврифон рассказал нам историю.

— Нет-нет, — перебила Дафна. — Расскажи нам, чего бы ты хотел достичь в медицине, расскажи словами, понятными и ему, и мне. Я тоже хочу узнать это. Если Ктесий не во всем разберется, я ему потом объясню.

Гиппократ нерешительно сказал:

— Я попробую. Видишь ли, истина ждет нас, запечатленная в трудах природы. Она ждет, чтобы ее открыли и в природе людей, и в природе всего сущего. Она запечатлена и в природе болезней. Я хочу, чтобы мои ученики научились вместе со мной наблюдать действие природы и болезни, чтобы затем прийти к познанию. Это наука, наука познания природы. То, что мы сумеем узнать таким способом, и будет истиной. Но постижение природы идет очень медленно, а больные не могут ждать. Проверять разные способы лечения, сравнивая их между собой, значит подвергать больного опасности. Поэтому врачи обычно выбирают самый легкий путь и руководствуются только догадками прошлого. Они уничтожают самую возможность открытия нового, говоря: «Это сделали боги, а это сделали злые духи». Этот путь — путь безделья. Следуя ему, не надо ни думать, ни искать.

— Разве ты не понимаешь, Дафна? — спросил Ктесий. — Гиппократ хочет идти с Арете по трудной дороге, по дороге сильных.

Дафна улыбнулась и кивнула, но Гиппократ посмотрел на мальчика с удивлением.

— Ты так хорошо запомнил историю, которую я рассказал тебе в книгохранилище?

Ктесий гордо кивнул.

— По этой дороге шел Геракл. На такой дороге нам обязательно понадобится факел.

— Да, конечно, — ответил Гиппократ.

Он умолк и невидящими глазами посмотрел на залив, не замечая игры солнечных лучей на Карийском берегу. Когда он вновь заговорил, Дафне показалось, что он обращается к другим врачам, отделенным от него бесконечным пространством, а может быть, и временем:

— Жизнь коротка, путь искусства долог, удобный случай скоропреходящ, опыт обманчив, суждение трудно. Людские нужды заставляют нас решать и действовать. Но если мы будем требовательны к себе, то не только успех, но и ошибка станет источником знания. И так мало-помалу истина будет открыта, и те, кто занимается нашим искусством, обретут мудрость.

Агора — место народных собраний в городах древней Греции.

Акрополь — возвышенная укрепленная часть древнегреческого города.

Амфитеатр — расположенные полукругом уступы, на которых размещались зрители в древнегреческом театре.

Ареопаг — высший судебный орган в древних Афинах.

Арес — бог войны.

Архонты — высшие должностные лица в древнегреческом государстве,

Асклепиады — врачи в древней Греции, якобы ведшие свой род от бога врачевания Асклепия; асклепейон — храм Асклепия.

Геката — повелительница теней в подземном царстве, богиня призраков и ночных кошмаров.

Герма — четырехгранный столб, завершенный скульптурной головой или бюстом.

Гетера — в древней Греции незамужняя женщина, получившая разностороннее образование и ведущая свободный образ жизни.

Гидромель — напиток из разведенного водой меда.

Гимнасий — общественное здание, в котором юноши занимались атлетическими упражнениями, а также философией, литературой и т. п. Гимнасиарх — человек, заведующий гимнасием.

Гинекей — женская половина греческого дома.

Дионис — бог вина, веселья и виноделия.

Каламус — перо, изготовленное из остро заточенной тростинки.

Кентавр — мифическое существо, представлявшее собой полулошадь-получеловека.

Кратер — большая плоская чаша, в которой смешивали вино с водой.

Крон — один из древнейших греческих богов, отец Зевса, свергнутый им.

Оксимель — напиток из меда, разведенного уксусом.

Палестра — место для гимнастических и атлетических упражнений.

Панкратион — спортивное состязание, сочетавшее в себе элементы борьбы и кулачного боя. Участники его назывались панкратиастами.

Парасанг — персидская мера длины, около 5 километров.

Пеплос — верхняя женская одежда.

Перистиль — обнесенный колоннадой внутренний дворик греческого дома.

Пифия — жрица-прорицательница в храме бога Аполлона в Дельфах.

Приап — бог садов и полей; также бог чувственных наслаждений.

Софисты — древнегреческие просветители, придававшие особое значение искусству спора.

Стадий — греческая мера длины, равная примерно 180 метрам.

Таламус — главная спальня в древнегреческом доме.

Талант — самая крупная денежная единица в Греции, около 25 килограммов серебра.

Танатос — бог смерти.

Триера — древнегреческое гребное судно, чаще военное, с тремя рядами весел.

Хитон — широкая накидка.

Хламида — мужская и женская верхняя одежда.

Цикута — ядовитое растение. В древней Греции сок цикуты давали выпить приговоренным к смерти преступникам.

Экус — комната для приема гостей.

Элизиум — поля блаженных; место, куда, по древнегреческим преданиям, попадают после смерти души добродетельных людей.

Эпиталама — свадебная песня, исполнявшаяся на брачных торжествах.

Эфебы — греческие юноши от 18 до 20 лет, проходившие обязательное военное обучение.

Ятрейон — помещение для приема и лечения больных.

Великий Гиппократ, современник Софокла и Еврипида, Фидия и Поликлета, прославленный врач, лечивший Демокрита и Эмпедокла, справедливо считается основоположником современной медицины. Его высоко чтили Сократ и Платон, а знаменитый римский врач Гален считал его своим учителем. Но сохранившиеся биографические сведения о нем отрывочны и неточны.

Имя знаменитого грека окружено множеством легенд. Его родословную начинают с бога-исцелителя Асклепия (Эскулапа), сына Аполлона и нимфы Коронис. Гиппократу приписывают большое количество трудов, хотя его авторство в отношении многих из них не может быть надежно установлено: все труды сохранились лишь в копиях и переводах, и нет ни одной рукописи, подписанной Гиппократом. Однако сам факт, что еще в глубокой древности о Гиппократе сложилось представление как о враче-философе и одновременно враче-гражданине, ученом-медике, впервые провозгласившем естественное, а не божественное происхождение болезней и выдвинувшем новые, основанные на детальном обследовании общего состояния больных принципы лечения, позволяет видеть в его образе олицетворение новой эпохи в медицине, зародившейся в наиболее блестящий период развития эллинской культуры. Самое же замечательное, быть может, заключается в том, что лишь очень немногие из великих деятелей древней Эллады смогли сохранить в такой степени свой авторитет до нашего времени, как Гиппократ. Данное им клиническое описание многих болезней вот уже более двух тысяч лет считается образцовым, так же как и его понимание врачебного долга и отношение к больному.[23]

О Гиппократе на протяжении почти двух с половиной тысячелетий, отделяющих период его деятельности от наших дней, написано немало. Его жизни и творчеству посвящены многочисленные исследования. Он в той или иной связи упоминается в философских трактатах, в различных других произведениях, как близких ему по времени жизни, так и принадлежащих последующим векам. Его труды, посвященные описанию различных болезней и методов их лечения, переведены на многие языки и переиздаются до сих пор. Исключительное внимание к человеку, глубокое понимание высокого призвания медицины и огромной ответственности врача, пронизывающие эти труды, придают им и их автору неумирающую притягательную силу.