Тэд в ответ кивнул.
— Подчас я теряюсь в догадках: с какой стати я ее бросил? Скорее всего, потому что она не устраивала других. Так и получилось: я женился на изысканной, образованной и плоской как доска женщине, которая нравилась не мне, а окружающим.
Тэд от слов негра вздрогнул. Он подумал о себе самом, а негр продолжал.
— Я не собираюсь, пойми меня правильно, в чем-то ее упрекать. Кое-кто из моих друзей наделал еще больше глупостей. Впрочем, к черту подробности, они сбивают нас с толку и мешают понять подлинный смысл супружества. Да, признаюсь, отношения с Лючаной были совершенно иными. Для сравнения скажу тебе: все, что происходит со мной сейчас выглядит словно в перевернутый бинокль. Но не буду делать культ из секса. Мы все теперь одержимы эротикой, для всякого извращения у нас готово название, нам везде чудятся какие-то сексуальные миражи. Да и чего можно требовать от брачных отношений? В общем, должен тебе признаться, что физическое влечение — это не главное в моем чувстве. Думаю, что и в твоем. Ведь ты тоже, приятель, женат?
Тэд кивнул и прикрыл веки.
— В браке, к счастью, важнее другое — взаимопонимание, привязанность, духовность, а не физическая близость. Я нисколько не преувеличиваю, когда говорю, что трудно найти человека, который ценил бы такие вещи больше, чем я. Ты женат и тебе легко понять, что значит идти вместе по дорогам жизни. Разумеется, наши непосредственные интересы вращаются в материальной сфере: зарплата, дом, машина. Нам всегда приходится считаться с практическими нуждами.
Тэд вновь кивнул, ему все это было близко.
А негр продолжал:
— Обычно с этим смиряются и разводят руками, а я — напротив. Надо свести к минимуму место, которое обыденность занимает в нашей жизни. Впрочем, жена моя придерживается иного мнения и не только в этом вопросе. Дело в том, что женские представления отличаются от наших, и мужчина должен не презирать, а понимать женщин. Жена, например, не разделяет моей страсти к коллекционированию насекомых…
«Но где же Каролина? — подумал Тэд, — ведь прошло уже достаточно времени, чтобы добраться. Наверное, она в дороге, наверное, она мчит со всей скоростью по шоссе, спешит ко мне».
До него вновь долетел голос соседа.
— Так жена моя не разделяет моей страсти к коллекционированию насекомых. Все эти годы я так и не смог ей втолковать, что энтомология — это не хобби, а незримая основа моего существования и что выкидывать ящики для выведения гусениц — значит выбивать меня из колеи. Она же упорно считает мое увлечение насекомыми патологической манией, которая дорого нам обходится, ибо отвлекает меня от побочных заработков. Она, надо признать, не упустит случая подработать. Домой она возвращается поздно, и мы редко видим друг друга. Вот и теперь взялась учиться на маникюршу, все ей мало денег. Ты понимаешь меня, решила заняться еще одним бизнесом.
Тэд согласно закивал.
— Для совместной жизни, приятель, главное — это взаимопонимание. Одинокие трапезы устраивали некоторое неудобство в нашей жизни. В самом деле, в последнее время я с трудом выносил ее угрюмость. Она у меня никогда не смеется, у нее нет чувства юмора, и она не понимает, насколько смешно все время молчать. Да я и сам с ней потерял чувство юмора, и поэтому мы с ней часто молчим.
Негр прижал покрепче окровавленную простынь к своему животу и тяжело вздохнул.
— Я никогда бы не подумал, насколько важно в нашем возрасте уметь хранить молчание. Именно такое молчание, как ни странно, объединяет всего больше. А сколько подводных камней таит болтовня! Слова для меня страшнее жеста, особенно, когда нет больше той неповторимой робости, которая так влечет нас в любви.
Тэда удивляли такие слова, услышанные от толстого, неряшливо одетого негра. Он скосил глаза, увидел как крупные капли пота поблескивают на темном лбу, как негр, прикрыв глаза, медленно шевеля губами, продолжает рассказывать свою историю, продолжает исповедоваться пред ним, незнакомым ему человеком.
— А знаешь, приятель, нет ничего хуже, чем попытки женщины тебя понять. Вот моя жена изучала психологию, задалась целью избавить меня от комплекса неполноценности из-за моего маленького роста и с этой целью то и дело сыплет соль на эту незаживающую рану. Она путает цинизм с откровенностью, она бесстыдно перемывает косточки моим бывшим подругам, не стесняясь, смакует несчастья, приключившиеся с другими. Или вдруг прикидывается замечательной хозяйкой и тщательно начинает перечислять покупки, на которых она сэкономила жалкие гроши. А тем не менее, она усвоила, что без особой нужды не стоит повторять одно и то же дважды.
Негр внезапно напрягся и еще сильнее прижал окровавленную простынь к ране.
«Да она совсем набрякла кровью, — подумал Тэд, — неужели некому сменить и почему его еще до сих пор не отвезли в операционную?»
Но тут же к каталке подошел врач. Он склонился, пощупал пульс на сонной артерии соседа Тэда.
— У вас все нормально, не волнуйтесь, это просто с виду кажется, что вытекло много крови.
Негр согласно кивнул.
— Еще пара минут и все будет в порядке. Там сложная операция и поверьте, мистер, тому человеку еще хуже, чем вам.
Тэд попробовал приподняться, но врач остановил его.
— Лежите, вам не стоит лишний раз напрягаться. Еще неизвестно, что с вами случилось, сейчас мы проверяем показания кардиограммы. Скоро освободится аппарат, мы вас подключим и тогда будет все ясно. Как вы себя чувствуете?
Тэд улыбнулся.
— По-моему, уже немного лучше. А моя жена приехала? Может ее сюда не пускают?
Врач задумчиво посмотрел в потолок.
— Не знаю, скорее всего, она еще в дороге.
Как только она приедет, я вам сообщу.
— Обязательно, — попросил Тэд, — обязательно скажите ей, что я тут.
Он вновь ощутил прилив боли и немного поморщился, а негр, дождавшись, пока врач отойдет в сторону, вновь продолжил свою исповедь.
— Вот ты переживаешь, приятель, приедет твоя жена или нет. Ну что ж, переживай. А я тебе расскажу дальше. Так вот, моя жена любила время от времени прикидываться замечательной хозяйкой и тщательно перечислять покупки, на которых она сэкономила. И тем не менее, она усвоила, что без особой нужды не стоит повторять дважды одно и то же. Прежде она любую фразу произносила дважды, причем улыбка не сходила у нее с лица. Ей казалось, что это по вкусу родственникам и окружающим. Она без конца повторяла одно и то же, лишь бы не услышать возражений. «Правда ведь?» — спрашивала она меня. Я глядел обалдело, потом привык и перестал удивляться. А потом меня охватили безразличие и смертельная скука. Чтобы не поддаваться унынию, надо ведь бороться, кричать, правда ведь?
Тэд кивнул.
— Вот так начинаются ссоры, приятель, которые милых, согласно поговорке, только тешат. Однако после них все больше и больше отдаляешься от своей любимой. А мне так хотелось бы оказаться на краю света и навсегда, чтобы позабыть обо всем. В этом нет ничего ненормального, поверь, просто это следствие совместной жизни с существом другого пола. И что любопытно, чем больше, казалось бы, партнер подходит тебе, тем больше ты его ненавидишь. Впрочем, в ее отсутствие ненависть моя убывает. Значит, для спасения нашего брака нам ничего не оставалось, как расстаться, хотя бы на время, если не насовсем. Ну скажи, вот скажи мне, ты пробовал бросить женщину, которая тебя любит? Нет. Невозможно описать ее тупое отчаяние. Для мужчины нет ничего более тягостного. Как это всяким Донжуанам и Ловеласам удается столь часто обрывать пуповину любовной связи? Нет, при своей ранимости я не выдержал бы этого. И потом, брак, подобный нашему, не заслуживал бы столь печального исхода. В целом, приятель, мы жили счастливо, хотя и не безоблачно. Вот поэтому она и ударила меня пилкой в живот.
