– Никогда.
– А сколько Мик уже там? Месяц?
– Около того.
– Думаю, тебе надо ехать.
– Может, ты и права. Подумаю.
Франсин не было.
Нигде в доме. Кенан обошел все комнаты, зная, что это совершенно бесполезно, потому что она не могла войти в дом, не отключив сигнализацию. Обежав комнаты, Кенан вернулся на кухню, где Питер варил кофе.
– Пити, похоже, дрянь дело.
– Знаю, малыш.
– Кофе варишь? Нет, я, пожалуй, выпью что-нибудь покрепче. Не возражаешь?
– С чего бы? Не я же собираюсь пить.
– Я просто подумал… Ладно, не важно. Пожалуй, не очень-то и хочу.
– В этом-то и разница между нами.
– Да, пожалуй. – Кенан огляделся. – Какого черта они так меня мурыжат, Пит? Сказали, что она будет в машине, но ее там не оказалось. Сказали, что она будет дома, но ее нет. Что за дьявольщина?
– Может, застряли в пробке.
– А нам что делать, старик? Просто сидеть и ждать? Но я даже представления не имею, чего мы ждем. Они получили бабки, а мы что получили? Ничего. Я не знаю ни кто они, ни где они. Я ни черта не знаю, и что нам теперь делать, Пит?
– Понятия не имею.
– Мне кажется, она мертва.
Питер промолчал.
– Что этим ублюдкам мешает ее убить? Она ведь может их опознать. Гораздо безопаснее ее убить, чем отпустить. Убить, закопать где-нибудь, и дело с концом. Я бы на их месте так и поступил.
– Нет, не поступил бы.
– Я сказал, будь я на их месте. Но я в первую очередь никогда не стал бы похищать женщину, невинную милую леди, которая в жизни никому не причинила и не желала зла…
– Успокойся, малыш.
Они некоторое время молчали, затем разговор возобновился, поскольку делать все равно было нечего. Примерно через полчаса зазвонил телефон. Кенан рванулся к трубке.
– Мистер Кури?
– Где она?
– Приношу свои извинения. План претерпел кое-какие изменения.
– Где она?
– Недалеко от вашего дома, на углу… э-э… Семьдесят девятой улицы. По-моему, на южной стороне, в трех-четырех домах от угла…
– Что?
– Там с нарушением правил припаркован автомобиль возле пожарного гидранта. Серый «форд-темпо». Ваша жена находится в нем.
– Она в машине?
– В багажнике.
– Вы засунули ее в багажник?!
– Там достаточно воздуха. Но на улице холодно, так что вам лучше поторопиться.
– А ключи где? Как я…
– Замок сломан, так что ключи вам не понадобятся.
Братья понеслись к указанному месту.
– Что он имел в виду, сказав, что замок сломан? Если багажник не заперт, почему она не может просто вылезти оттуда?
– О чем он толковал? – вопрошал на бегу Кенан.
– Не знаю, малыш.
– Может, она связана. Клейкой лентой, наручниками – чем-то, что не может снять.
– Возможно.
– О Господи, Пит…
Машина стояла там, где сказал похититель. Побитый старый «темпо», с потрескавшимся лобовым стеклом и сильно помятой передней дверцей. Замок на багажнике отсутствовал вовсе. Кенан откинул крышку.
Никого. Лишь какие-то пакеты, разнокалиберные свертки. Аккуратно упакованные в черный пластик, замотанный клейкой лентой.
– Нет! – воскликнул Кенан.
Он стоял, повторяя «Нет! Нет! Нет!..» Питер вынул один из свертков, достал из кармана перочинный нож и срезал ленту. Он развернул пластиковую упаковку, сильно смахивающую на мешок для мусора, и вынул оттуда человеческую ногу, отрубленную чуть выше щиколотки. На ногтях трех пальцев сохранился красный лак. Два пальца отсутствовали вовсе.
Кенан запрокинул голову и завыл как собака.
Глава 2
Это все произошло в четверг, а в понедельник я пришел с обеда и в регистратуре меня ждала записка. «Позвонить Питеру Карри», – гласила она, а ниже номер телефона с кодом 718, то есть либо Куинс, либо Бруклин. Я не был уверен, что знаком с Питером Карри из Куинса или Бруклина. Да и вообще откуда угодно, если уж на то пошло, но мне не привыкать получать звонки от незнакомых людей. Поднявшись к себе, я набрал указанный номер. Подошел мужчина.
– Мистер Карри?
– Да?
– Меня зовут Мэттью Скаддер. Я получил записку с просьбой позвонить вам.
– Записку с просьбой позвонить мне?
– Совершенно верно. Здесь написано, что вы звонили в 12.15.
– Повторите, как вас зовут?
Я еще раз назвался.
– А, погодите минутку! Вы, должно быть, детектив, верно? Вам звонил мой брат Питер.
– Здесь написано Питер Карри.
– Подождите.
Я подождал и через минуту услышал другой голос, похожий на предыдущий, но чуть ниже и мягче.
– Мэтт, это Пит.
– Пит, – повторил я. – А я тебя знаю, Пит?
– Ага, мы знакомы, но ты можешь не знать меня по имени. Я регулярно хожу в собор Святого Павла и как-то вел встречу, недель пять-шесть тому назад.
– Питер Карри.
– Фамилия Кури. Мои предки из Ливана. Дай-ка попробую себя описать. Я не пью уже примерно года полтора, живу в доме гостиничного типа на Пятьдесят пятой улице, работал посыльным, но моя специальность фотография, хотя не думаю, что смогу вернуться к своей профессии…
– Попахивает наркотиками твоя история.
– Совершенно верно, но практически доконал меня алкоголь. Сообразил, кто я такой?
– Угу. Я был там, когда ты выступал. Просто никогда не знал твоей фамилии.
– Ну, теперь знаешь.
– Что я могу для тебя сделать, Пит?
– Не мог бы ты приехать поговорить со мной и с братом? Ты ведь детектив, а это как раз то, что нам нужно.
– Ну, вообще-то я не уверен, что могут взяться сейчас за дело, Пит. Я собирался отправиться за океан в конце недели.
– Куда?
– В Ирландию.
– Здорово! Но послушай, Мэтт, может, ты все-таки приедешь, и мы тебе кое-что расскажем? И если ты решишь, что ничем не можешь помочь, мы не обидимся и оплатим тебе потраченное время и такси в оба конца. – Второй брат что-то произнес, но я не расслышал. – Я ему скажу. Мэтт, Кенан говорит, что мы можем за тобой заехать, но нам придется возвращаться сюда, и мне кажется, будет гораздо быстрее, если ты возьмешь такси.
Меня изумило, что о такси так легко говорит человек, работающий посыльным, и тут я вспомнил, откуда мне знакомо имя его брата.
– У тебя сколько братьев, Пит?
– Всего один.
– По-моему, ты о нем упоминал в своем выступлении, что-то о роде его деятельности.
На том конце провода повисла тишина, затем Пит проговорил:
– Мэтт, я всего лишь прошу приехать и выслушать нас.
– Где вы находитесь?
– Ты знаешь Бруклин?
– Для этого нужно быть мертвым.
– Не понял?
– Так, ерунда. Мысли вслух. Вспомнил знаменитый рассказ «Только мертвец знает Бруклин». Ну, некоторые части города я в свое время знал неплохо. В каком именно месте Бруклина?
– Бэй-Ридж. Колониал-роуд.
– А, туда просто добраться.
Он назвал адрес, я его записал.
Поезд «R», известный также как местный бродвейский, линии Би-эм-ти подземки идет от Сто семьдесят девятой улицы Ямайки, а его конечная станция находится в нескольких кварталах от моста Верранцано в юго-западной части Бруклина. Я сел на него на углу Пятьдесят седьмой и Седьмой и сошел за две остановки от конечной.
Существуют некоторые индивидуумы, которые полагают, что, покинув Манхэттен, вы пересекли черту города. Так они не правы. Вы попали всего лишь в другую часть города. Но разница, вне всякого сомнения, ощутима. Вы почувствуете ее с закрытыми глазами. Другой энергетический уровень. Даже воздух другой.
Я прошел квартал по Четвертой авеню, мимо китайского ресторана и корейского зеленщика, пары ирландских пабов, затем свернул на Колониал-роуд и нашел дом Кенана Кури. Это один из отдельных домов для одной семьи, солидное квадратное сооружение, построенное в период между войнами. Крошечная лужайка перед домом, несколько деревянных ступенек перед парадным входом. Я поднялся и позвонил.
Пит открыл дверь, провел меня на кухню и представил брату. Тот встал, пожал мне руку и кивком указал на стул. Сам он обратно не сел, а отошел к плите, оперся на нее и произнес:
