Тем не менее сам профессор улыбнулся и продолжал:

— Однако же убедительных свидетельств, позволяющих утверждать, что этот загадочный народ существовал в действительности, не сохранилось. Как бы то ни было, еще до преподобного Вида племена, проживающие в горах Шотландии, образовали клан Доннелейт. У Вида мы уже находим сообщение о христианском храме, возведенном в долине.

— А как назывался этот храм? — спросил я.

— Его название мне неизвестно. У Вида, насколько я помню, оно ни разу не упоминается. Одно можно сказать с уверенностью: храм получил имя в честь какого-нибудь христианского святого, который, как вы уже догадались, прежде был язычником. Конечно, вы слышали легенды о могущественных древних правителях, потрясенных внезапным божественным откровением и принявших крещение. Потом, разумеется, они обретали способность творить чудеса. В те времена кельты и пикты обязательно требовали от своего бога многочисленных чудес.

Вы, разумеется, знаете, что римляне так никогда и не сумели подчинить себе горцев. Не преуспели в этом и ирландские миссионеры. Римские правители запретили своим солдатам входить в долину и занимать ближайшие к ней острова. Отчасти это было связано с крайней распущенностью и развратностью местных женщин. Позднее горцы приняли католичество и стали самыми что ни на есть рьяными последователями этой веры. За веру они были готовы сражаться до смерти. Однако основные постулаты католичества они понимали, скажем так, своеобразно. И в этом таились причины их гибели.

— Будьте столь любезны, поясните вашу последнюю мысль несколько подробнее. Какая связь между католичеством и печальной судьбой жителей долины? — спросил я, подливая своему ученому собеседнику портвейна и разглядывая пергаментную карту, которую он развернул на столе.

Профессор сообщил, что это факсимильная копия, которую он собственноручно снял с оригинала, хранящегося в Британском музее.

— Город достиг своего максимального расцвета где-то в четырнадцатом веке, — продолжил он свой рассказ. — Мы располагаем документальными свидетельствами того, что он являлся крупным торговым центром и портом, — в те времена озеро было судоходным. Согласно преданиям, собор, возведенный в долине, представлял собой впечатляющее зрелище. Вы поняли, что сейчас я имею в виду вовсе не тот храм, о котором упоминает Вид, а колоссальный готический собор, строившийся в течение нескольких веков, причем, несомненно, при самой активной поддержке клана Доннелейт. Члены этого клана из поколения в поколение хранили преданность святому, который дал свое имя храму. Этого святого они считали покровителем всех шотландцев. И непоколебимо верили, что ему предстоит стать спасителем нации. Если вас интересует описание святилища, на месте которого был воздвигнут храм, — продолжал профессор, — то сведений сохранилось не так уж много и никто не взял на себя труд собрать их воедино и досконально исследовать.

— Я обязательно этим займусь, — заверил я.

— Возможно, вы сумеете выполнить это благое намерение, — усмехнулся профессор, — но только если собираетесь остаться здесь на десятилетия. Однако вам лучше подняться наверх, в долину, и увидеть остатки былого великолепия. Там, в горах, сохранился древний замок, каменный круг языческого святилища, фундаменты городских домов, сейчас почти полностью заросшие травой, и жалкие развалины собора.

— Но почему собор был разрушен? И что вы имели в виду, когда говорили о том, что религиозные убеждения здешних жителей таили в себе погибель?

— Католики-горцы никому не желали подчиняться, — пояснил профессор. — Ни Генриху Восьмому, который попытался обратить их в лоно протестантской церкви, узаконившей его брак с Анной Болейн, ни великому реформатору Джону Ноксу. Именно Джон Нокс — или его последователи — и погубили их.

Я опустил веки и тотчас увидел собор во всем его величии. Перед моим внутренним взором заплясали языки пламени, бегущие по высоким каменным стенам, я услышал, как трескаются от жара разноцветные витражные окна. Вздрогнув, я поспешил открыть глаза.

— Вы на редкость странный человек, — заметил профессор. — В ваших жилах течет ирландская кровь, не так ли?

Я кивнул и назвал ему имя своего отца. Профессор был изумлен до крайности. Разумеется, он помнил Тирона Макнамару, великого певца. Но он и думать не думал, что о нем помнит кто-нибудь еще.

— Неужели вы его сын?

— Да, — снова кивнул я. — Но продолжайте, прошу вас. Каким образом последователи Нокса уничтожили Доннелейт? И еще. Расскажите о витражных окнах. В соборе ведь были дивные витражные окна, правда? Откуда они взялись?

— Цветное стекло для витражей делали прямо здесь, — сказал профессор. — В двенадцатом и тринадцатом веках францисканские монахи, прибывшие из Италии, открыли горожанам секреты его производства.

— Францисканские монахи из Италии? Так, значит, влияние ордена Святого Франциска Ассизского распространилось и на это горное захолустье?

— Именно так. Орден Святого Франциска был чрезвычайно силен как раз во времена Анны Болейн. Вы помните, когда Генрих Восьмой пожелал развестись с королевой Екатериной, она поселилась во францисканской обители. Однако не думаю, что собор в Доннелейте возводился при участии монахов-францисканцев. Они проповедовали простоту, скромность и умеренность, и храм этот слишком роскошен и богато украшен, чтобы отвечать их вкусам. Нет, по моему мнению, строителями храма, скорее всего, были кон-вентуалы. Это ответвление ордена Святого Франциска Ассизского признавало за человеком право на собственность. Как бы то ни было, когда король Генрих поссорился с Католической церковью и принялся грабить и разрушать монастыри, клан Доннелейт, нимало не колеблясь, выступил против королевских солдат. Да, эта долина стала местом ужасающих кровопролитных сражений. И даже самые отважные британские солдаты оказались не в силах сломить сопротивление местных жителей — они боялись подниматься в эти горы.

— Но в честь какого святого получил свое имя храм?

— Я уже сказал вам, что не знаю. Возможно, то было всего лишь бессмысленное соединение гаэльских звуков. Но если мы сумеем расшифровать его, то вполне может оказаться, что оно звучит как Вероника или Кристофер…

— Или Джон Нокс, — вздохнул я.

— Так вот, после смерти Генриха Восьмого на престол взошла его дочь Мария, — вернулся к прерванному рассказу профессор. — Как вы помните, она была рьяной католичкой. Вновь полились реки крови, но на этот раз жертвами стали протестанты, которых повсеместно сжигали на кострах и вздергивали на виселицы. А потом настали времена королевы Елизаветы! Великой королевы, вновь превратившей Британию в протестантскую империю. Здесь, в горах, не придавали особого значения происходившим внизу переменам. Но вот явился Джон Нокс, великий реформатор. В тысяча пятьсот пятьдесят девятом году в Перте он произнес свою знаменитую проповедь, направленную против папистов, которых он назвал идолопоклонниками. В долине вспыхнула война, и пресвитериане разрушили собор. Они сожгли его дотла, разбили прекрасные витражные окна на мелкие куски, превратили в руины церковную школу и уничтожили все книги. Одним словом, уничтожили все. Кошмарная, жуткая история. Разумеется, местным жителям они заявили, что в долине живут ведьмы, которые служат дьяволу, принявшему человеческое обличье. По их мнению, именно этой нечисти поклонялись в соборе наряду с католическими святыми. Но на самом деле причиной всему была вражда между католиками и протестантами.

Город Доннелейт так никогда и не оправился от нанесенного удара. Впрочем, он еще влачил жалкое существование вплоть до конца семнадцатого столетия, когда последний представитель клана погиб во время пожара в замке. После этого в хрониках не встречается каких-либо упоминаний о клане Доннелейт. Никого не осталось.

— И святого тоже.

— Здешний святой — кем бы он ни был — покинул эту землю еще в тысяча пятьсот пятьдесят девятом году. Да хранит его Господь. Его культ прекратил свое существование вместе с собором. Остался только маленький вымирающий городок, жители которого почти сплошь были приверженцами пресвитерианской церкви. А за его пределами на месте «поганого» языческого святилища сохранился «этот ужасный» каменный круг.